人生也大抵如此。生前所作所为固然要紧，但收尾是否完美更为重要。绝大多数人的辞世是正常的，可谓平凡一生、“平稳落地”。但也有不稳的。

　　极端的“不稳”要数林彪的机毁人亡。他一生戎马，照理没有功劳也有苦劳。但最后因抢班夺权阴谋败露猖狂出逃，结果摔死在温都尔汗，遗臭万年。

　　有的是晚节不保。如陈独秀、王明、张国焘等，前半生不错，也曾追随共产主义，但后来站到了革命的对立面。演艺界也有不少“半途而废”的。有的演唱家很有才华，本应有更高造诣，但后来经不起诱惑，或吸毒涉黄，或涉黑涉财，结果锒铛入狱，或从此悄无声息。有的是以非正常方式“落地”的，如遇车祸空难、急病暴亡以及其他突发性事件和灾难等，这种人的“落地”方式也不能算“平稳”。有道是“入土为安”、“盖棺论定”。但也有“入土”仍未安，“盖棺”论不定的。这样的“落地”也不算稳。

　　之所以比较注重“落地”是否“平稳”，在于“落地”是人的最后结局，是留给人们最后的印象。从心理学说，人们一般对两种印象最为深刻。一是刚开始时，如作家的处女作、成名作以及企业早期的品牌产品等，因为最早储存在头脑里的东西较难忘记，有一种“先入为主”的优势。再一个就是最后的印象，即最后到头脑的储存库报到的东西、新近发生的事情，也是不容易忘却的。而介于两者中间的事情，一则时间跨度长，二来期间内容多，也就留不下多少记忆了。两种深刻印象，前者被称为“首因效应”，后者则叫做“近因效应”。就其重要性而言，两者不相上下，但在一定意义上说，“近因效应”似乎要更深刻些。

　　飞机是否平稳落地，除去飞机本身的原因外，驾驶员的技艺是否高超非常重要。而人生要实现“平稳落地”，也必须做到几点。首先是要加强修养，如同机械的例行保养。就常人而言，常怀一颗感恩心、知足心，不贪不腐，且力所能及地乐善好施，多积点德即可；对高层人士而言，要求可能再高一点。其次是选择好“落地”时机。虽然在一般情况下，人无法确定自己的末日。但尽量不要到该告别时仍“赖”着不走，让后辈一起受累。有句戏言说得不错：“所谓生老病死，就是生得要好（即不要先天不足），老得要慢，病得要晚，死得要快”。之所以死得要快，不只因“长病无孝子”，更因当事人没质量地活着已无生命意义，这也可视作另类的“落地不稳”。

　　陆卫