经过10个多小时的长途跋涉终于回到了阔别已久的家乡。当我走出大巴的那一刻,竟然有些犹豫,不禁笑着近乡情怯。一切都是原来的模样,但一切又好像都变了。我是农民的孩子,对于土地有着很深的感情,待和家人乡亲“寒暄”完,我还是“迫不及待”地来到了菜园子。
情事
倾诉与聆听,都市与乡村的情感故事。请勿对号入座。(图文无关)
口述:晓妮 文字:李扬
◆或许是很久没有回来的缘故,“驻扎”在菜园子旁边的三条狗一点情面不讲,冲着我一顿狂吠。我不知道它们是否把我忘记了,还是在生我气,气我许久不回家看它们。在我父亲的训斥下,它们对我温和了些。
路两旁的玉米叶疯狂摇摆着,哗啦啦地响成一片,我听到它们在呼喊:你回来啦,我们欢迎你回家……我心里格外的美,当然也有感动。还有好看的芝麻花和饱满的芝麻穗,她清晰地说着,希望你芝麻开花节节高。我由衷感谢她的祝福。圆溜溜的茄妞说的话让我最感动,她说:记得你喜欢吃茄盒,若你现在还喜欢,我依然愿意为你下油锅。听了她的话,我心里犹如巨浪在翻滚,涌动的是一种家乡亲人的热情。
家乡在怀,草木在侧,欢喜了然。无论离开多久,无论见过怎样的风景,故土这片风景依然很美。
父亲在田地的水沟边,种了两行棉花,目前花开正旺,是采摘棉花的时期,我想跟随父亲摘棉花。父亲说天热不让我去,但是我执意“为之”,于是乎,我欣欣然和父亲去采摘棉花。
在我印象里,棉花对于乡亲来说,是重要的经济作物,也是一家老小穿衣盖被的重要保证。棉被、棉袄、棉鞋、棉裤都离不了它。再往前的纺线织布和纳鞋底,这棉花也是头号功臣。所以这棉花在我心里,包括在乡亲们的心里,一直都很重要。
父亲边采摘棉花边对我说,这棉花没怎么管它,没浇过水,就施过一次肥。没想到它长得还不错。的确,好多棉花桃,有的棉花桃已经裂开,露出雪白的棉花来。当然,棉花开的花也很美,有红有白,色泽有深有浅。我心想,在之前总羡慕花园花朵的美丽,其实庄稼地里各类农作物的花朵更有魅力。
◆后来,父亲又带我到菜园后面的地里去摘枣,他一路用一根小木棍给我“开路”,把一些杂草和各类瓜秧清理一番,以便我方便行走,我跟随父亲的脚步,父亲踩哪里我就把脚落在哪里,虽还没吃到枣,但是心里很甜蜜。我仿佛穿越回到了孩童时光,变成了那个爱跟在父亲身后的小女孩……
枣树硕果累累。父亲拉低树枝,让我采摘,并且还提醒我,让我尽量摘发亮发白或是稍微变红的枣子,因为在未完全成熟的时期,这样的枣子比较甜。
其实枣子甜是其次,更甜的是心情。后来父亲还饶有兴趣地给我“介绍”旁边的石榴,还有无花果等。说着它们的“身世”,聊着它们的“生活”,我听得很入心,也会不停地“提问”,以便我增加对它们的了解、加深对它们的情感。
后来,我跟父亲又来到栽地瓜的地里,我看到铺满翠绿的地瓜秧,满心欢喜,于是采摘了一些嫩地瓜秧和杆子,收拾利索回家清炒之后,味道果然斐然。
这片土地养育了我,故我珍惜与它的每次重逢,那感觉温暖且稳妥。土地是农民的命根子,农民离不开土地,土地里蕴含着生命,有了土地乡亲们就有了生活的依托。
我还是想说说关于土地相关的。我们这里的主要粮食作物是小麦、玉米和大豆,现在正是玉米和大豆生长的旺盛期。父亲知道我喜欢吃水煮玉米,于是每天都会到地里掰几穗玉米煮给我吃,玉米的清香中我似乎能吃出泥土的芬芳来。玉米嫩得一咬往外呲水,并且有股淡淡的甜。面对玉米,我不想“挣扎”,每天都快乐地沦陷在它的“温柔乡”里。
大豆呢,也是长得“风生水起”,过膝盖高的大豆棵上挂着一串串的豆荚,我翻看了几处,全部都果实累累,我为辛苦付出劳动的父亲高兴。
◆我记得之前豆棵上都长有豆虫,豆虫和手指头粗细、长短类似,圆鼓鼓的肚子,肉嘟嘟的,特别的可爱。当然,这豆虫属于害虫,我这里说它可爱是有些不妥的。我问父亲说,现在庄稼上虫子没有原来那么多了,父亲说,虫子还是有的,不过随着种子的不断改良,有些农作物虫子会比之前少些。
菜园子里的丝瓜阵仗很大,爬满了整个架子,每天都会成熟几根。父亲会特地留上几个丝瓜,让其变老变干,以便后续用丝瓜瓤刷碗。每年父亲也会给我留上几根,让我带回上海来使用。
还有盛开的韭菜花,它不但好看而且美味,母亲把其择洗干净,做成韭菜花酱。今天我有幸亲自采摘,没想到一朵朵韭菜花竟然那么美,但是我完全没有所谓的“怜香惜玉”。
在家的这几天,我总能早早地醒来,于是围着小区兜上一圈,好好感受一下家乡早晨的气息,好好欣赏一下这宜人的乡村风景,初升的太阳染红了玉米地,照透了周边的云,这火红的景象多像乡亲们的日子,希望大伙的日子越来越红火。旁边小区围栏上隔三岔五爬满的丝瓜秧和眉豆秧上,开放的小花显得格外的安逸,安静绽放着属于自己的那份美好。清晨的玉米地越发富有生机,它们卯足了劲地生长着,希望能带给乡亲们好收成。
傍晚呢,我也会饭后溜达一下,顺便找寻一下那久违的乡思和乡愁。在小区里或者在小区门口的大道上,夜幕下的乡村越显温暖和温馨。庄稼和树木也随之变得模糊起来,只有明亮的路灯发着光,照着长长的道路向远方延伸着。
轻风从玉米地中吹来,带着丝丝凉意和玉米的清香。路面上不时蹦跳着蚂蚱类的小虫子,它们也在进行自己的夜生活。三五成群的乡亲悠闲地散步,他们谈论着儿女、庄稼,甚至也会八卦一些村里发生的人和事。
◆此次回乡,我还动手参与了一场烧烤,烧得热烈,烤得火热,吃得痛快。在村里烧烤,可以大张旗鼓地进行,不用考虑“城管”,只需要保证用火安全即可。
自己串的肉串,虽没有专业烧烤店显得“美丽得体”,但是分量十足。还有那直接从地里直接采摘来的各类蔬菜、自己的馒头切片等,浓郁的香味弥漫了整个味蕾,每一样都让人垂涎欲滴,那种烧烤独有的魅力,简单直接,让灵魂得到滋养。
记得小时候在农村,物质相对匮乏,若能享受到一点口欲之福,我们就能快乐好一阵子。
尤其到夏季,那是我们活跃的季节,我和小伙伴经常会在割草或是喂羊时,寻摸着想吃的东西。地里的红薯、花生,毛豆和玉米是我们“进攻”的“主要对象”,因为它们随处可见,也比较容易“得手”,有时我们也会捉上几只蚂蚱来开开荤。
若一旦确定“烧烤行动”,我们便明确分工,有的负责挖坑,有负责生火,有去扒红薯、花生,采摘毛豆和玉米……待香气扑鼻,我们一个个便馋相百出,跃跃欲食,烫得两手交替拿着食物,小嘴不停地吹着,待咬上一小口后,那个叫心满意足。
那一缕缕野外炊烟曾经许多次温暖了我们的心灵,那浓浓的鲜香味至今仍然称得上是童年里的最美味,还有那乌漆嘛黑的嘴巴更是我们快乐的真实写照。我怀念儿时的野外烧烤,怀念那再也回不去的时光。
◆说到这,我又想起小时候的吃瓜“轶事”了,那时我们所谓的零嘴极少,父母总会在棉花地里套种上几行甜瓜、脆瓜等,给我们小孩解馋。至今想起,那时候吃的瓜总是很美味,当时吃瓜的内心总是激动得无法言表。
有一年,这些个瓜果大丰收,每逢亲戚来串门时,父亲总是去摘上几个瓜,让亲戚带回去给孩子吃。有一回,我舅舅来家里,我自告奋勇地“申请”去地里给舅舅摘瓜。当我“火速”跑到地头时,看到我四爷爷,手里拿了一个瓜正从我家地里往外走。顿时,我有种“害怕”,应该是“害怕”被他发现我的那种尴尬,于是我藏在地头的那棵梧桐树后面。只见四爷爷从脖子上取下毛巾,将瓜擦拭一遍,便悠闲地蹲靠在旁边的树底下吃起瓜来。或许他刚刚地里劳作结束,看样子略显疲惫,当然瓜吃得很香,并且吃得“慢条斯理”的。
躲在树后的我是“如坐针毡”“度秒如年”,心里期盼着:四爷爷你能不能吃快些,赶紧离开,我还要到地里摘瓜呢……好不容易,四爷爷吃瓜结束并起身离开。我呢,以最快的速度跑到地里,然后挑选、摘取,紧接着装袋背起跑回家。当我向父亲解释“拖沓”回家的缘由时,父亲半责怪半“感慨”地说:真是个傻闺女,自家的瓜怕啥!
现在每当到了吃瓜季节,我时常会想起这件吃瓜“轶事”来,也因为此,我很想再回到从前,重温那吃瓜的香甜与快乐。
如今,家乡经过几十年来的沧桑巨变,不仅仅反映在物质生活,更重要的还有精神层面。每天傍晚,许多老年人会聚集在一起跳健身舞。从他们身边走过,那热火朝天的音乐,还有他们那专注认真的舞动,让人心里感到特别的舒畅。现如今,农村也有了自己的文化平台,乡亲有了自己的文化生活,这是农村巨变的一个细微缩影。
现在随着交通的极大发展,火车的不断升级和提速,回乡之路时间已经大大缩短了,但自己回家乡的次数却并未因此增加,自身生活的忙碌、责任的重压,让回家乡的次数反而减少了。
在家乡的这几天,我始终被乡思与亲情交织着。乡村依旧,土地依然,这片土地承载着乡亲们厚重而深沉的命运与梦想。岁月带走了一批在这里奋斗流汗的先辈们,也催老了一茬成长起来的年轻人。无论前途命运如何,无论走到哪里,每个人的根都牢牢地扎根在这片土地上,内心深处的家乡情结始终无法忘怀与磨灭。

