随着见面次数的增加，我越来越喜欢小秋。那个时候的她，对我是言听计从，依赖性特别强，要知道，男人都喜欢小鸟依人的女孩子哦！

　　【过去时】

　　●我家就我和妹妹两人，这在五六十年代“光荣妈妈”盛行的历史背景里，像我们这样少子女的家庭是比较罕见的。我的爸爸在卫生局做领导，我妈妈是医院的会计，我们的家境在当时算是很好的了。我和妹妹生活很优越，小时侯就有各自的玩具和书籍，饼干桶里永远有糖果和点心，我们的衣服都是向阳儿童商店买的，最让同龄人羡慕的是，我和妹妹拥有一架手风琴和一把小提琴，而且，我们住在徐汇区的高级公寓楼里，我和妹妹从小就有自己的房间。

　　生活在这样殷实的家庭里，可谓是养尊处优了！

　　“文革”一来，所有的一切都变了！我是67届初中生，我妹妹是68届的，我的班主任对我很好，分配的时候帮了我的大忙，把我分进了无线电厂，我妹妹遭遇所谓的“一片红”，去了黑龙江。刚送走妹妹，造反派通过所谓的“内查外调”，得出结论，说我爸爸是假党员、特务，这下好了！游街批斗、抄家、扣发工资、关牛棚。进了牛棚，我爸爸就没有活着回来。造反派说我爸爸是“自绝于人民”，其实是被他们折磨死的。

　　爸爸死后，我和妈妈就被扫地出门，搬进了一间煤卫公用的老房子。

　　家庭的变故，以及到工厂后接触到的现实与理想之间的巨大差异，无时无刻不在折磨摧残着我的心灵。我变得消极，变得沉默寡言。

　　我原先是是重点中学的高才生，现在是工厂里的木匠（哦！这个工种在当时算是好的啦！），原先那拉手风琴的纤纤细手，现在在斧头、凿子、沙皮的打磨下，变得粗壮、粗糙，满是老茧。

　　工厂知道我出身不好，也知道我有文艺细胞，我们头找到我，说，党的政策是讲成分，但不唯成分，关键看个人表现。你有文艺特长，我们就给你发挥的机会，让你参加毛泽东思想宣传队，到舞台上为人民服务。我答应了。我当时的想法很现实，我喜欢拉手风琴，这是第一，另外，我知道在工厂参加毛泽东思想宣传队基本上是半脱产的，这样我就可以不在车间穿着工作服干活了——逃避体力劳动嘛！

　　我算是队里唯一的手风琴演奏员，很显眼，加上我人长得帅，很得厂里女青年的青睐。不瞒你说，当时厂里对我有意思的女青年加起来起码有一个加强班！可是我没有胃口谈恋爱，尽管有那么多追求者，我却没有和她们中的任何一个人有过情感交流。

　　为什么这么禁锢自己？因为我对爱情有自己的理解，我认为爱情的产生和延续是要有物质基础的，没有物质基础，爱情不会幸福，不会长久。我有什么物质基础？家里现在是一贫如洗，我自己只是一个月工资36元的木匠，这样的现状有什么资格谈恋爱？而我自己又有什么心绪谈恋爱？

　　厂里的工人不理解啊，他们觉得我的条件已经非常好了，兄弟姐妹少，妈妈在医院工作，家里住的是公房，在他们看来这就很不错了。工人们都是些直来直去的炮筒子，就总是问我：“苏拉，你怎么还不谈‘靠定’？你要找个怎样的女朋友？”我懒得说出自己的真实想法，总是这么敷衍：“我妈妈身体不好，我要照顾妈妈，哪有时间谈朋友？”他们就以为我“清高”，“眼界高”，看不中工厂的女青年。

　　●“文革”结束，好事接踵而至，恢复高考，我复习了一个月，顺利进入了师大，我爸爸的问题得到解决，平反昭雪，补发工资，归还房子，并且照顾我妹妹到卫生局工作。我们一家历尽磨难，终于苦尽甘来，重新过上了好日子。

　　在我们这个班，学生的年龄参差不齐，大的三十四，孩子都五岁了，而小的才十八岁。像我这样的“老三届”，大都有了女朋友。

　　进入高等学府，我的自我感觉好得不得了！我觉得我现在有资格有心情谈恋爱了！我定下的恋爱标准是：相貌一定要漂亮，身材一定要高挑，在此前提下，有点情趣，有点文化。我觉得，女人脑子不聪明，可以打造，但漂亮却不是可以打造的哦！嘿！八十年代，市面上没有美容院、整容院什么的，女人的美与丑完全听天由命！

　　我们班上的女生人人聪明，但相貌却一个不如一个，我和她们只能做好朋友。到我大二的时候，还没有对象，我妈妈急了，到处托人替我介绍朋友，那些日子，我周末回家要看好几个女孩子。

　　小秋是我妹妹的同事介绍的。听条件一般性，75届，高中文凭在读，目前在一家大集体的五金工具厂做车工。我在工厂呆过，知道车工是个油腻的体力活，女孩子干这活日子长了都武腔腔的，我说，她的职业不行！妹妹的同事说：“职业可以变的嘛！关键是人家长得绝对漂亮，你妹妹说，你对相貌要求高，这个小秋，我敢说，见一眼你就会动心！”

　　果然！我是一眼定终身！

　　虽然小秋是车工，但她的相貌和气质绝对赛过银幕上的电影明星！她属于那种很洋气的女孩子。遇到心仪的女子，我兴致勃勃地提出要请她去德大咖啡馆喝咖啡。

　　在橘黄色灯光的打造下，小秋的漂亮更是有了一种朦胧的美！她告诉我，她其实也是好人家出身，解放前，她爷爷是在杭州开车行的，她爸爸被爷爷送到上海读书，后来就一直在邮电局工作，妈妈是公交公司的售票员。他们家兄弟姐妹四个，她排行老三，上面两个哥哥，一个插队，一个工矿，所以轮到她是“软工矿”，只好去了大集体。她下面还有一个妹妹。

　　她好像知道我的心思，说：“我其实也不满意我的工作。怎么办呢？当年命运把我抛在这里，相比在农村干活，我已经相当满足了！我现在在考高中文凭，等拿到文凭了，我再去上个业大什么的。有了业大的文凭，单位头头总归要考虑我的工作的。”这么漂亮的人还有一颗要求上进的心，这让我对她的好感又增加了许多。我说：“是呀！文革害了我们一代人！现在好了！大家可以通过读书来改变不公的命运了！你读书要是遇到什么难题，需要什么资料，找我好了。”

　　第一次约会，我们谈的都是些读书的事，分手的时候，我问她要联系电话，她说，她家没有电话，传呼电话离她家很远，人家不肯叫的，而单位只有三部电话，两部在厂部，还有一部在门卫，联系更不方便！我就把我家的电话号码告诉给了她，同时邀请她下个星期天见面。

　　回到家里我妹妹看到我的面色就说：“呵哈！成功了！满意了！你真的是条色狼啊！”我佯装要打她的样子说：“好啊！你骂我色狼！看我怎么收拾你！”妹妹抓住我的手说：“说实话，是不是特别满意？是不是一见钟情？你还打我，快掏钱请客吧！”我笑着回答：“先打你再请客吧！”

　　●我告诉妹妹，我非常满意。妹妹说：“我看过她的照片，她长得太漂亮了，我就知道这是你喜欢的类型。”一旁的妈妈插话：“苏拉，中国有句老古话‘丑妻薄田家中宝。’太漂亮的妻子往往是靠不住的，娶这样的妻子也往往是不幸福的。”

　　我不以为然地说：“古人还说呢：‘窈窕淑女，君子好逑’！自古以来，哪个男人不喜欢漂亮的女人呢！”妈妈说：“那是诗里的意境，可过日子又是另外一回事了。找终身伴侣，相貌是次要的，人品好是最要紧的。”

　　我哪里听得进这些？睡在床上，脑子里都是小秋的影子。

　　第二次见面，我就直截了当地告诉小秋：“我喜欢你！”顿一顿又说：“我虽然已经二十九了，但是感情世界还是一张白纸，你是我的初恋呢！”她低下头，脸上泛着羞涩的红晕，好一会才矜持地说：“我也没有谈过朋友。”停一停补充道：“尽管追求我的人很多。”我很高兴地追问：“你觉得我是你理想中的人吗？”她抬起头，含情脉脉地望着我，说：“有点感觉。”

　　第二次见面，我们就确立了恋爱关系。

　　随着见面次数的增加，我越来越喜欢小秋。那个时候的她，对我是言听计从，依赖性特别强，要知道，男人都喜欢小鸟依人的女孩子哦！可是她读书不行。她们工厂要求工人考出高中文凭，文凭分文科理科，她告诉我，她数理化不行，所以选择文科，文科靠的是背功，但其中的语文则需要积累，我给她辅导了好长一段时间，但她连考两次都没有过关。我妈妈背地里对我说：“你可要想好了，这小秋是‘绣花枕头一包草’，中看不中用，以后有了孩子，这教育成问题了。”我说：“这有什么？女孩子太聪明了，主意就大了，反而不好相处，智商低一点好。”

　　最终，小秋进了我们苏家的大门。这个时候我大学毕业，分配到机电局工作。

　　结婚的第四个月，她就怀孕了。我喜欢孩子，我更心疼小秋，想到她怀着孩子站在机器旁干活，我实在不忍心，就叫她请长病假，歇在家里。这一歇就是三年。呆在家里的三年里，婆媳关系处得很僵。我妈妈看不惯她的懒。妈妈身体不好，请了个小时工帮助做家务。妈妈觉得，既然小秋不上班，歇在家里就该承担家务和照顾女儿丝丝，可小秋什么事都不干，连短裤都叫小时工洗，妈妈先是忍着，后来实在看不下去了，就说：“你在你娘家也是这样的吗？”要是小秋知道轻重，话说得好听一点，也就罢了，想不到她居然回答：“我从小就不做家务。”我妈妈很生气地问：“那谁替你做？你们家也请保姆？！”小秋以为妈妈在讥讽她娘家，也生气了，说：“我娘家的事用不着你过问！”妈妈更生气了，说：“就算你娘家请保姆替你做事，可你在工厂是个体力劳动者，总不会有谁替你干活吧？——像你这种工人身份的人，不该这么娇贵吧？”妈妈的话刺痛了小秋，要知道她对自己的工人身份一直心存不满，属于那种眼高手低的人。她觉得妈妈这么说是明显的看不起她。那次她们吵得很厉害，从此结下了冤家。

　　●小秋想摆脱工人的身份，可学历不够，正在这时，她的一个在深圳打工的中学同学找到她，告诉她深圳那边找工作很便当，而且不讲学历，说像她这样漂亮的女性，做个公关主任是分分钟的事！小秋就被说活了，和我商量，说要去深圳发展。我说：“你不要头脑发热！你连个高中文凭也没有，能做什么工作呢？更不要说什么‘发展’了！”她不高兴地说：“你妈妈看不起我，你也看不起我？没有高中文凭怎么了？我就是要做出点成绩给你妈妈看看！”

　　她就这样头也不回地去了深圳。

　　那会手机还没有普及，我都不知道怎么联系她，半个月后她才给我打来电话，说她已经开始上班了，工作单位是一家五星级饭店。我问她是做什么工作？她说是客房的服务员。我知道那份工作的不易和辛苦，就说跑那么远做这事值得吗？她说她喜欢这个工作，环境好，钞票多，心情也好。

　　你知道，入住五星级饭店的都不是等闲之辈，他们有钱、有势、有权。小秋接触的都是这样的“达官贵人”。不是说吗？“漂亮女人的机遇比相貌平平的女人多一百辈！”“漂亮也是生产力！”小秋那夺人眼目的漂亮在上海的工厂没有得到“赏识”，在深圳可是有了“用武之地！”

　　我是后来知道的。这些有妻室的男人，在小秋身上占到便宜后，按照他们一贯的做法，就是给钱了事，小秋高了一筹，不要钱，要机会。她要借着他们的力，上到一个人生的高度。

　　先是一个入法国籍的珠宝商，把小秋安置在自己的办事处做秘书，给出的工资是五千，这在1985年简直就是目瞪口呆的数字了！过年回家度假的时候，小秋衣着名牌，身上散发着好闻的香味，看人的眼神有了深度和傲慢，总之，她的气质已经从小家碧玉上升到了大家闺秀。

　　我妈妈背地里对我说：“对你来说，这不是好事！”

　　我追问小秋你哪来的这么多钱？她说凭本事挣的。我说你有什么本事？你连个高中文凭都没有。这话戳到了她的痛处，火了！她瞪着眼睛反击我：“我是没有文凭有水平，没有学历有能力！我这样的就叫真正的人才！你有文凭没有水平，有学历没有能力，只配在计划经济里面喝汤！告诉你吧，你干一年的工资奖金加起来都及不上我一个月的收入！你横什么？有本事的男人在外面赚大钱让老婆孩子享受，没有能力的男人只会在家横三横四！”

　　哪个男人受得了这样的嘲讽？一场唇枪舌剑的大吵拉开了帷幕。这以后我们之间的裂痕变成了鸿沟。

　　小秋后来搭识了一个官位显赫的男人，借着这个男人力，她彻底翻身，成了身价数千万的富婆，我这个赚不回大钱的小职员，根本就不在她的眼里了……

　　【现在时】

　　离异数年的苏拉，现在独居于母亲遗留下的公寓房，种花养草、喝茶、拉琴……