□施国标

　　我忽然对自家楼后的一棵野枇杷树，有一种情感上的冲动，它先是差点被砍，而后却让我读懂了一个“野”字的哲理。

　　野枇杷“落脚”于我家的田园，不外乎是鸟的所作所为，叼来了籽粒，最后生根发芽、长出了小苗。我和家人怜悯爱惜这棵小苗，理田时并没有把它除掉，而是任其自然地生长，结果小苗成了大树，且成了能结果的树。

　　我家自留田里已有了四棵梨树，再添上一棵枇杷树倒也不错，先吃这、再吃那，变着口味吃，余下的果子，还送给邻居吃，香甜四溢。

　　这棵野枇杷树，我没有对它做过什么改良，也没有做过什么正规的修枝，它喜欢怎么长，就怎么长，至多把乱窜的枝条剪了，把有碍于进出田园的枝条修了，一切都交给了自然。

　　树已有些年头了，从小树长成了大树，不少枝条被虫蛀得厉害，但它有自我修复的办法，分泌了不少“粘合胶”作修补，故依旧枝繁叶茂。我佩服着生命的本能，所以人对自己不能小看，该相信自己的“本能”。大自然的修炼，似乎比人工更强韧。

　　眼下这棵野枇杷树已经长得很高大了，最高的枝条已超过了一座楼房的屋面，每年的初夏就能长满一树的果子。因是野枇杷，果子当然是它的原“基因”本体，果粒长得不算大，味道有点酸，但倒是很甜，这种特有的野生酸甜能强有力地刺激着人的味蕾，让人有吃了还想吃的感觉。我吃过店里颗粒大的枇杷，但味太淡了，这当然因人而异，不能一概而论。但野枇杷的酸甜味我是喜欢的，且这种酸甜也有它的人群。鸟是最先品尝的一员，我想它是授树者，也该是获益者，它“先尝”并不过分。最早熟的果子是在高高树梢上，鸟见了果子闻“香”而来，憩枝啄果，好似树在有意识地反哺着自己的“鸟娘”，这倒也合情合理，故我对这些香甜果子落入鸟口并不心痛，更不去罩网。

　　冬季时，我总感觉这棵野枇杷树似有要被虫蛀死的迹象，一些枯枝像快要断裂了；根部粗壮的分“丫”已被虫蛀出了许多树屑，有不少掉在了树根下；树叶也少了些光泽，难道它在休眠吗？由此我曾有把它砍去的想法，愿多腾出些空田来种菜。但我的想法被妻子阻止了。我说：有这么多果子了，吃不了呀！她却反驳说：“吃不了就送人。”就这样，野枇杷树被留住了。但面对苍老虫蛀的野枇杷树，我也没有刻意去做任何救护，而是交给了“自然”，能活就活，不能活就砍了。人大气了，让大自然更大气，“顺其自然”就是一副极妙的药，春天一到，树居然来了精神，老叶内长出了新叶，且越长越来劲，似“换装”一般，先是开出了很不鲜艳的花朵，后又慢慢地结了果，圆圆的、青青的、毛毛的、笨笨的。几个暖日一照，果子开始长大、变黄，皮肤变得光滑鲜亮了起来，一簇簇地缀满了枝头，散发出了阵阵香甜味。

　　我真想不到一棵老枇杷树竟有如此的生命力，看似暮气重重，但其强大的生命力一旦爆发，谁能挡得住？世上实在没有能被看“死”的东西。

　　在高高的树冠下，我欣喜地随手采着果子品尝，高处的果子只能借用凳子、梯子了。更庆幸它还在我楼后生长。要不是妻子的一句话，它早就变成柴火了。不过今年妻子学乖了，谁要吃枇杷自己来采，省得我俩爬上爬下费体力了。被唤来的姊妹们也欣喜地攀枝而上，收获着这一特别的“野味”。

　　我最终把这棵树定性为“牵情树”，妻子把满树的果子送到多位姊妹的口中，加深了感情的联络，而我仍将把“自由”交给它、把“野性”留住，活出自我的真实感。