

许久,我才读懂这片稻田(外一篇)

□石路

许久是多久,反正没这片稻田长。稻田里的泥土、浊水和秧苗,都有着长长的历史和悠远的故事。看眼前这一幕有人有田的交融,想今昔交错的点点滴滴,啊思绪万千……走失的是时间,不变的是季候的更替。幸运的是,这片沉默而丰沛的大地,总能在兴奋时簇拥起一层层让人兴奋的金色稻浪。

一直在看这片有点固执的稻田,一直在琢磨它有何魅力让人联想。太阳下,这排略显稚嫩的秧苗在拔节生长;月光后,伸展下的稻穗已成谷粒匍匐心上。村庄牵挂的人儿,他们离地头最近、与绿野最亲。千百年来就是这般生生不息,努力让稻田靠在憨实的庄稼汉身边,美美地静躺。

它生来就是让你驮着希望,把它的每一句话、每一个动

作唱进生活中的每一刻,分分秒秒去感受它的叮咛,还有男女老少陡添的欣赏。日积月累,岁月增厚。看呀看,耕呀耕,许久,才使人读懂这片稻田,读懂它的不凡,读懂它的滋养,还有一起走过无数个与生命一样需要维系的日常。

走进这片稻田,看见大地苍茫。我置身其中,只想留下一生飞扬。

我的心是旷野的鸟

我的心是旷野的鸟,越过城镇,飞抵乡村。眼前淹没过往的寂寥。沟壑在前行中弥合,彩桥也伸手两端。炊烟袅袅升腾起歌谣;街市的人群在有说有笑。

我的心是旷野的鸟,大胆翱翔,不停地追逐。奔向远方

是一直以来念叨的目标。胸口装的是小草大地,梦里揣的是山河图景。在云尘中穿梭,在蓝天下耕作,盼农家田头稻麦香飘,希冀村庄的生活似少女跳舞般日日妖娆。

我的心是旷野的鸟,衔着泥土在天宇播种,或停留屋顶,或栖息树梢。凡是风掠过的地方,都是一座极其珍贵的希望的巢。只要有心去做,不怨天地和尘埃,这一身辛劳,便能期待它在春天里开花,在秋季中把硕果结得高高。

我的心是旷野的鸟,不屑一隅驰骋于广阔的蓝天。放眼天涯,走向海角。等时间嘉许,回望一路阡陌,有无数条生命经纬的缕缕纱线,织成乡间金色的跑道。待那时,我在人群中,有滋有味地看着许多人在晴朗中赶个大早……

咸鸭蛋里的岁月与温情

□施炳刚

过去,农村老家生活并不富裕,喂养的鸡鸭都是为了下蛋卖钱,很少自己食用,咸鸭蛋更是到了“立夏”,或者逢年过节、亲戚上门才会摆上餐桌。而现在,家家户户条件好了,咸鸭蛋早已不是什么稀罕物品,想吃随时可以买了吃。

从小,我就看着母亲每年都会烧一甑盐水,自己腌制咸鸭蛋。腌制咸鸭蛋的过程看起来并不复杂,锅里放入清水加上盐,水和盐的比例约为10:2,再加一点茴香、桂皮等作为调味香料,然后将水烧凉透,灌入甑里就可以了。鸭蛋先在清水里浸泡片刻,然后将蛋壳洗净,放在筛子里拿到太阳下暴晒一天。到了晚上,就可以一个个装入盐水甑里开始腌制了。最好放在月半时分,等到月亮又圆又大又亮的晚上腌制,据说这样容易出油。

每到放蛋时,见一个个光亮洁净、青壳的或者白壳的鸭蛋,从母亲的指尖轻轻滑入盐水里,瞬间被浸没,一会儿又浮出水面,我总是觉得很好奇,跃跃欲试,争着要母亲让

我也来给甑里装蛋。这鸭蛋都是靠平时省吃俭用,一点点积攒下来的,碰坏了、磕碎了如何是好,所以母亲时常只会叫我用铅笔写上日期,以区分每次鸭蛋放入的时间先后,而很少让我直接触碰到咸蛋甑。

装完鸭蛋的咸蛋甑,上面需放上一层稻草,以便将鸭蛋全部浸没到盐水里。浮在水面上的鸭蛋煮熟了容易留空头,蛋白吃起来也会觉得又干又硬。腌制20天至一个月后,有了咸味就可以食用了。母亲为了省钱,腌制的咸蛋甑也是反复利用,所以时常会出现鸭蛋变质变味的情况;也有分批捞起鸭蛋时总有漏网之鱼,时间特别长的鸭蛋就成了名副其实的咸鸭蛋了,尤其是蛋白,简直就是像在吃盐,咸得厉害。

至今,我家早餐桌上,时常会有自制的咸鸭蛋吃。尽管自家腌制的咸鸭蛋有好有坏、有淡有咸、有油没油,一旦敲开了,只要没彻底变坏,总舍不得浪费一点。那是老一辈人对食物的珍视,更是岁月沉淀下的温情。

登小昆山记

□俞富章

松江多山,有九峰之誉。九峰并非只有九座山,实际有东佘山、西佘山、天马山、凤凰山、小昆山、横山、小横山、辰山、薛山、机山、厍公山、北竿山、钟贾山等13座山峰。

小昆山是其中的一座山。小昆山地处九峰之最南端。主峰仅海拔54.3米。这样一座山,对于生活在山区的人来说,实在算不上山的。然而,山不在高,有仙则名。虽不知道小昆山有没有神仙留下过踪迹,但山上确有不平凡的景象,它也是一座名山!

且跟我登上山去慢慢看过来。

从大门进入后,沿着一条由石块铺成的山路向北山峰走去。山路坡度不大,且还无台阶,说“登”小昆山,仿佛不够确切,实际就是走上去的。

原本想去九峰禅寺看看。这九峰禅寺为灵山胜迹,塔寺已历时十三个半世纪;为上海唯一建于山峰上的寺院,其大雄宝殿坐南朝北,在上海是独一无二。遗憾的是,正遇寺院维修,便没有进到院内。

沿着寺院边上的山路,继续往北,去探访二陆踪迹。

没走多远,就见到了“二陆读书台”。二陆读书台由一张石桌、四个石凳组成,石桌和石凳不是精制的,看上去是就地取材的,自然朴素。只是不知道这读书台是不是原生态的。

需要说明一下“二陆”了。二陆,乃陆机、陆云兄弟俩的合称,这兄弟俩同为我国西晋时期著名文学家。小昆山是二陆的故乡。

公元280年,不到20岁的陆机、陆云在这里开启了闭门读书、韬光养晦的时光。前后

长达十年。这十年,也是二陆文学创作收获最多的十年。陆机写下了大量诗、赋、散文,尤其是《平复帖》,被誉为“法帖之祖”。其《文赋》也成为我国第一篇完整而重要的文学理论作品。陆云同样也取得了很大的创作成果。“二陆”曾被古人誉为美玉,王安石有诗赞:“玉人生此山,山亦传此名”。

读书台前静悄悄。二陆在这里读书读出了成就,是读书的好地方,我怀着崇敬之心也在石凳上坐了一会。

读书台一侧,有一块石碑,上有“久阳在山·子瞻”六个字。子瞻就是苏轼。苏轼与秦观等人曾畅游松江。相传,苏轼来到小昆山时,太阳即将落山,正好一道阳光照在山顶,便写下了“夕阳在山”和“子瞻”。为了让苏轼的真迹留给后人看见,遂在读书台背后的石壁上,刻下了这六个字。如今的“夕阳在山·子瞻”就是从石壁上拓下后重刻的。岁月沧桑,时过境迁,苏轼看到的夕阳是再也看不到了,但能看到他写的“夕阳”也是有缘有幸了!

读书台背后的石壁上还有一些石刻,被称为“小昆山摩崖石”,也已成为文物。如今的石壁上还新添了松江著名书法家刘兆麟先生“二陆读书台”的题词石刻。

离开读书台,回头走向“二陆草堂”。

途经两座亭,一座为华亭,一座为放鹤亭。松江曾称“华亭”,是否因此亭得名?留待确认。华亭之中有块牌匾,上书“华亭鹤影”;放鹤亭之中也有块牌匾,上书“华亭鹤唳”。不由得让人想起陆机当年被害行刑时,悲叹的“华亭鹤唳,岂可

复闻乎”。这两座亭立在这里是给游客诉说华亭鹤的悲怆命运的。

终于见到了“二陆草堂”。“二陆草堂”依山势而建,藏于茂密树林之中。

“二陆草堂”内有“玉出昆冈——二陆文化专题展”,用八个篇章全面介绍了二陆生平、事迹、成就以及为松江留下的宝贵财富等。

从“二陆文化专题展”中可以了解到,二陆的非凡才情与深切情怀赋予了松江这块土地更为厚重的文化底蕴。特别是《怀土赋》等作品,不只倾吐了二陆对故土的深切眷恋,亦将松江塑造成了江南文脉中不可替代的一方瑰宝。

“二陆草堂”后排房子为“平原厅”,陆机曾任平原内史,故又称“陆平原”,平原厅由此而来。平原厅内主要介绍的是与《平复帖》有关的史实。

《平复帖》是由陆机留下的、我国传世年代最早的名家法帖,也是我国历史上第一件流传有序的法帖墨迹,有“天下法帖之祖”的美誉。如今,《平复帖》成为了故宫博物院的镇馆之宝。这里不仅可以看到《平复帖》的复制品,还能了解到《平复帖》能保护完好留传至今的惊心动魄的历程。

小昆山的山路上,还有很多抄录着从晋至清朝的由历代文人写下的与二陆及小昆山有关的古诗,在通往二陆草堂的山路上阅读这些诗,就有了与在别处不一样的阅读体验感。

小昆山真的不高,但它的文脉却是源远流长;虽无巍峨之姿,却蕴含着深厚的文化底蕴,每一石、每一亭、每一建筑都诉说着遥远的故事……

乡村晚归

□王海

水牛背着夕阳,走在路上
被一根绳子牵动,悠悠悠悠
每跨一步,天色暗淡一尺
鸟们便急急忙忙飞向林密的巢穴

老农对播下的种子看了又看
夕阳在脸上忽闪忽闪的打亮
该回家了!一年的希望寄予

快乐
今晚的酒,入肚了就有心潮澎湃

鸭子呷呷地走进了棚舍
那只老黄狗还在场角守候什么
女主人从集市上买回了猪排
它嗅出了,汪汪!遍野灯火
通明……

生活(组诗)

□张敬梓

生活

生活是一口锅
煮水 煮火
煮石头,花朵
煮清晨,也煮黄昏
把自己煮熟
献给一次次邂逅
那口锅是你,也是我
内心有大大的热情
暖,山歌
暖,多少条河
暖那些香喷喷的生活

失眠

一扇窗开始失眠
它的目光想着远方
远方有雁鸣和森林

一扇窗打开又一扇窗
看一朵月亮
为室内的一个心事疗伤
白玉兰,正在向往
向往着它的向往

过日子

过阳光
寂寞,过一朵朵思索
过向往
快乐,过故乡的村口
一株老槐
把鸡鸣犬吠,喊拢
过日子,仿佛过年
幸福红红火火
寄一封信
给春风
一个方块字就是一枚花朵
打败生活