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“摇啊摇，摇到外婆桥……”让我不由得思念起外婆来了。

要是外婆还活着，她早已过了百岁。外婆从小陪我长大，她的一

言一语，一举一动对我影响很大，尤其她那刻苦耐劳、勤俭持家、

善待他人的品格给我留下了深刻的印象。都说，越亲的人就越

让人难忘，外婆就是我最亲的人。

◆我在上世纪六十年代中期出生。插队到农村的
父母没有时间照顾我，就把我送到市区的外婆家，由外婆
来带我。从此，一老一小栖身于一间石库门的小房子，过
起了老幼作伴、有苦有乐的日子。

外婆很早从苏南一个水乡来到上海谋生。在这个茫
茫人海的大城市，她认识了我外公。外公是从扬州到上
海做小生意的。他凭借扬州“三把刀”之一的剃头刀手
艺，在上海开了一家小理发店。我依稀记得，在我很小的
时候，外婆家是楼上住人，楼下开理发店。作为小业主，
生意尚可，生活还算过得去。

外公喜欢喝早茶，每天晨起的第一件事，就是去附近
的茶馆，点上一壶茶，再来点小点心，品茗茶的清醇香气，
吃上喜欢的小笼包子。一天的开工，就在这吸溜完满满
元气中拉开序幕。回到家，外婆早已起身，洗衣、做饭、收
拾家务。外公便去理发店开门做生意。听母亲说，外公
平时喜欢吃烫的东西，这个习惯一直如此。所以，在他不
到60岁的时候患上了食管癌，后来就故世了。

外婆自此也失去了经济来源。她靠着给人洗衣服、
做家务勉强维持一家人的生计。后来，随着2个舅舅相继
工作，家里经济负担稍作减轻。再后来，我母亲到郊区下
乡、我小姨从立信会计学校毕业分配到四川。我外婆就
一个人生活，直到我降生，她就带着我一起过。原来住的
门面房，几经辗转，后来变成一处石库门亭子间。不过，
外婆说，虽然房子比以前小了点，但上楼梯要好些。毕竟
年纪大了，原来家里窄窄的楼梯走着挺害怕。因此，外婆
还曾摔过一跤。

◆外婆名叫沈爱宝，弄堂里的人都叫她沈阿婆。在
与外婆朝夕相处的日子里，虽然生活过得极其简单，倒也
乐在其中。记得那个早晨，吃过早饭后，外婆便带着我说

“我们去走亲戚”。我俩就顺着街沿一边走，一边说着
话。这时，外婆就会叮嘱我，上人家里要叫人，守规矩，不
能贪玩。每次出去，外婆会搀着我的手，不管有多远，基
本上就是靠走路。到了人家里，我会看人年纪叫，老的叫

“外公、外婆”，稍轻些就叫“叔叔，阿姨”，与我年岁差不多
的就叫“哥哥，姐姐”。外婆则跟着“亲戚”去说话，然后就
在天井或家里一隅开始洗衣服。

当时我小，不懂，心想“走亲戚”为何要帮着人家洗衣
服。每每我这样问时，外婆就会说，“亲戚”家里人多，家
务活也多，忙不过来，我们去帮忙。像这样洗衣服，外婆
有时会半天，有时衣服多了就一天。我则拘束地待在一
旁，要么静静地看小人书，要么就看着外婆洗，偶尔想到
什么与外婆说说话。到了中午，“亲戚”一般会下一碗烂
糊面给我们吃，有时给一人一个馒头。干完活，我们就再
顺着来时的道走回家。外婆从来没有说过累，仿佛她根
本就不知道什么叫累。这种坚韧在她身上得到很好体
现。

我从小就对外婆口中的“走亲戚”印象特别深，其一
是外婆“亲戚”特别多，其二都是干着同一样或差不多的
活。有一次，我无意中看见外婆上人家里洗完衣服、“亲
戚”给外婆结账付钱的场景。我那时不知道为什么“亲
戚”要给外婆钱，只是外婆给我的解释：“她是看咱俩可
怜，同情我们。”

◆我父母，还有2个舅舅以及小姨工作后，他们知道
外婆是家庭妇女，没工作，每月会给我外婆一些生活费。
外婆自己则通过帮人洗衣服、做家务赚些养家钱。家里
几个长辈亲戚，除了小娘舅以外，其他的都在外地。大娘

舅原本也在市区，后来，他们厂搬去了贵阳，人也跟着去
了。小娘舅每月会从沪北骑近一个小时的车，按时来送
生活费给外婆。这时，外婆就会买半个鸡，做成白斩鸡。
因为小娘舅特别喜欢吃鸡。小娘舅也挺孝顺的，每次来
除了给钱外，还会把厂里发的自己节省下来的手套、肥
皂、草纸、盐汽水啥的拿给外婆。

我和外婆在一起，对于吃从不讲究，外婆吃什么我就
吃什么，但到了逢年过节，外婆还是会早早到菜场去排队
买些鱼肉，改善伙食。有时我生病了，胃口不好，外婆就
会出去买一碗阳春面回来让我吃。一碗下去连汤带面全
部吃尽。这时，外婆就会开玩笑地对我说：“晓鹭，你得的
啥病，莫不是馋老病。”我嘿嘿一笑。因从小跟着外婆，吃
奶糕长大，所以身体抵抗力差些。所以，外婆会经常到中
药房买鱼肝油给我补身子。

父母因我在外婆家，所以也会隔段时间回来。每次
来，给外婆一些钱，还会捎上些农村土特产。外婆在我父
母临走时，也会买点糖果、饼干之类的东西让带回去。家
里还有小我4岁的妹妹，她由父母带着。父母有时问我想
不想跟着一起回去，我会连忙摇头说：“不去，不去，我要
跟外婆在一起。”到了上学年纪，我不得不回乡下读书，但
到了暑寒假，我一定会来到外婆身旁。

◆在乡下读书的时候，我会时常想着外婆，有时会
与母亲说，有时在梦境中，心里总盼望着能早点放暑寒
假。一放假，我就能去外婆那儿了。外婆一直以来，身体
都不错。我还从未见过外婆生病。上学那会，每次与外
婆外出，见她提着不少东西，都有点心疼。这时，我就会
主动帮她拿。外婆说，你长大了，真懂事，以后要像个男
子汉，成为家里的顶梁柱。

记得有一次暑假里，我和外婆去昆山，乘公交后，转
坐小火轮。那是我第一次坐这样的船。小火轮开得挺
快，一路在水乡行驶。沿途风景秀丽，垂柳摇曳，有时还
能看见一些女人在河浜前洗衣服，有说有笑。轮船上，满
满当当全是乘客，有点拥挤，空气显得有点浑浊。我问外
婆，你晕船吗？外婆说，不晕。尽管如此，我还是一路像
个小大人似的照顾外婆，毕竟她当时已快60岁了。

到了昆山，外婆找到娘家的亲戚，我们便住下了。多
少年没有回去了，外婆想家，也想这些亲戚、邻里。外婆
空闲时，就帮着娘家人一起下田干活，采桑叶、养蚕宝、种
蔬果、打药水。我平时做完暑假作业，就跟着外婆做事。
娘家人的生活要比过去好很多。外婆的父母早年就故世
了，留下的这些亲戚，就是外婆的亲人。外婆对他们说：

“有空到上海来，就住在我家。”
到了上世纪八十年代，外婆娘家人有的到上海贩蔬

果，有的到上海联系办厂，他们基本上都借宿在我外婆
家。外婆也尽己所能帮助他们。有的路不熟悉，外婆就

领他们去；有的需要买什么东西不知上哪儿，外婆就悄悄
地帮他们买好。家里来客，外婆就多买些菜招待他们。
因此，娘家人都说外婆这人真善良。

我上了中学后，课程内容多了，学习也比较紧张。父
母对我说，暑寒假里不要每次都去外婆那儿，得抓紧温习
功课，2个假期只能选择一次。我想想，也没办法，只好选
我认为假期长一点的暑假。中学毕业，我考上了当地高
中，父母怕我分心，就让我专注学习。有时，他们就会对
外婆说，让外婆抽空来乡下看我。每当这个消息传来，我
就会激动好几天。一次，外婆来了，我刚放学到家，一见
外婆，就止不住流下了眼泪。小半年没有见到外婆了，甚
是想念。外婆说，还是学习要紧，晓鹭乖，不哭。

高中毕业，父亲让我参军，说是到部队好好锻炼。我
想想也是。临走前，我特地去市区看外婆，并把这个消息
告诉她。外婆说，当兵好，能锻炼一个人的意志。她叮嘱
我，在部队要遵守纪律，听首长的话，学习本领。她还说，
要听到我在部队里成长的好消息。来到军营，我没有辜
负外婆对我的期望，4年里多次受到嘉奖，还入了党。第3
年，我有了探亲假，第一时间先来到市区看外婆。我带着
山里的白木耳、板栗肉等土特产送给外婆。几年没见，外
婆瞧着我说，黑了，更壮实了。看到外婆身体一如既往地
好，我可开心了。

◆上世纪80年代中期，我部队复员回来，被分在当
地武装部。第一个月工资50多元。我给外婆寄去了50
元。外婆收到我寄去的钱后，打电话过来说：“我用不了
那么多，还是你自己存着吧。”我说：“外婆，你用吧，你年
纪大了，每月订一份牛奶，给自己身体增加营养。”外婆执
拗不过我，还是收下了。

当时外婆已年近八十，虽说身体无大碍，但明显感到
她老人家有点孤独，精气神亦不足。其间，我父母去市区
看外婆的频次增加了，我更是如此。只要星期天或节日
放假，我就会去看外婆。在那个我熟悉的亭子间里，我与
外婆拉着手，说说话。外婆会一直与我唠叨我小时候的
一些事情。这些话如一幕幕电影在我脑海回放，有情景、
有细节。此刻，我觉得外婆的手特别温暖、特别柔和。

时间在一天天不停地流逝。我逐渐长大，外婆变得
愈发老去。终于有一天，电话那头传来消息，外婆进了医
院，因中风变成植物人。外婆发病突然，使我和家里人都
感到很意外。当我走进这家区中心医院，只见外婆接着
氧气、挂着盐水，人一动不动地躺在床上，似睡着一般，没
有知觉，任凭你一声声呼唤，她依旧纹丝不动。就这样，
过了一阶段，外婆悄无声息地走了。

又一个新年到来，耳旁再响起“摇啊摇，摇到外婆桥
……”的童谣声。我的眼里仿佛已看见外婆那温润祥和
的身影，她正在向我走来……

摇啊摇，摇到外婆桥
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倾诉与聆听，都市与乡
村的情感故事。请勿对号
入座。（图文无关）

情事

口述：晓鹭 文字：石路

广告

国务院总理李强 3 月 5 日
在政府工作报告中介绍今年政
府工作任务时提出，着力抓好

“三农”工作，深入推进乡村全
面振兴。坚持农业农村优先发
展，学习运用“千万工程”经验，
完善强农惠农富农支持制度，
千方百计推动农业增效益、农
村增活力、农民增收入。

持续增强粮食等重要农产
品稳产保供能力。稳定粮食播
种面积，主攻单产和品质提
升。巩固大豆扩种成果，挖掘
油料扩产潜力。推动棉糖胶等

稳产提质。扶持畜牧业、渔业
稳定发展，支持发展现代设施
农业，全方位开发食物资源。
严守耕地红线，严格占补平衡
管理。高质量推进高标准农田
建设，加强农田水利设施和现
代化灌区建设，推进退化耕地
治理。深入实施种业振兴行
动。加快先进适用农机装备研
发应用和农业科技成果大面积
推广。综合施策推动粮食等重
要农产品价格保持在合理水
平。启动中央统筹下的粮食产
销区省际横向利益补偿，加大

对产粮大县支持，保护种粮农
民和粮食主产区积极性。各地
区都要扛稳保障国家粮食安全
责任，共同把饭碗端得更牢。

毫不松懈巩固拓展脱贫攻
坚成果。提高监测帮扶效能，
持续巩固提升“三保障”和饮水
安全成果，确保不发生规模性
返贫致贫。加强易地搬迁后续
扶持，分类推进帮扶产业提质
增效，加大就业帮扶力度，扩大
以工代赈规模。深化东西部协
作、定点帮扶、消费帮扶。健全
脱贫攻坚国家投入形成资产的

长效管理机制。统筹建立农村
防止返贫致贫机制和低收入人
口、欠发达地区分层分类帮扶
制度，开展巩固拓展脱贫攻坚
成果同乡村振兴有效衔接总体
评估，完善过渡期后帮扶政策
体系。

扎实推进农村改革发展。
巩固和完善农村基本经营制
度，有序推进第二轮土地承包
到期后再延长 30 年试点，扩大
整省试点范围。完善承包地经
营权流转价格形成机制，提高
农业社会化服务质效。发展新

型农村集体经济。创新乡村振
兴投融资机制。壮大乡村人才
队伍。深化集体林权、农垦、供
销社、农业水价等改革。因地
制宜推动兴业、强县、富民一体
发展，做好“土特产”文章，发展
林下经济，促进乡村特色产业
延链增效、联农带农，拓宽农民
增收渠道。加强文明乡风建
设，丰富农民文化生活，推进农
村移风易俗。持续改善农村基
础设施、公共服务和人居环境，
建设宜居宜业和美乡村。

（来源：新华社）

41个设施大棚，年产约390万斤。近日，位于崇明区的上海宣宝

果蔬专业合作社内，绿油油的芹菜迎来今年第一个收获季，每天十几

位工人负责采摘、打包、装箱，将新鲜的优质芹菜运往市民的餐桌。

记者在现场看到，一座座整齐划一的智能温室大棚里，翠绿的芹菜长

势喜人，茎叶鲜嫩挺拔，散发出阵阵清香。合作社负责人周海军介

绍，通过设施大棚以及水肥一体化等先进技术种植芹菜，能够充分利

用光热资源，一年可以种植3－4茬芹菜，大大提高了产量和土地利

用率。 见习记者 王珊
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2025年《政府工作报告》提出

着力抓好“三农”工作，深入推进乡村全面振兴

积分制激发乡村治理新活力积分制激发乡村治理新活力

□记者 曹佳慧

日前，国际权威学术期刊《自然》（Nature）
发表了中国科学院分子植物科学卓越创新中心
林鸿宣院士研究团队与上海交通大学林尤舜研
究团队在水稻耐盐碱和耐高温研究领域取得的
突破性成果。该研究为应对全球气候变暖引发
的粮食安全问题提供新策略，对盐碱地的开发
利用和未来农业的可持续发展具有重要意义。

20世纪60年代开始，育种专家利用绿色
革命基因（SD1、Rht1）对谷类作物赤霉素（一
种植物激素）浓度或信号的调控，实现了水稻
和小麦的半矮化育种，赋予了它们抗倒伏
性。在大量施用化肥的作用下，谷物产量大
幅提高，引发了农业“绿色革命”。半矮秆绿
色革命品种在过去几十年里在全球广泛种
植，在一定程度上确保了全球粮食安全。

然而，这些品种的环境适应性相对较低，
随着全球气候变暖加剧，农业生产受到的影
响也更甚。“尤其是水稻、大豆、玉米、小麦等
四大主粮作物的减产，随着气候变暖愈发显
著，对粮食安全产生威胁。此外，高温也会加
剧耕地的盐碱化程度。”林鸿宣介绍说，开展
相关研究，一方面是为了减少粮食作物在气
候变化中的产量损失；另一方面，我国还有大
量可开发利用的盐碱地储备。因此，迫切需
要挖掘作物中耐盐碱、耐热基因，开发集强抗
逆和高产于一体的新型绿色革命作物品种，
以满足在气候变化的大环境下未来人口增长
对粮食更大的需求，保障我国粮食安全。

据介绍，该成果通过对挖掘出的两个水
稻耐碱—热基因——ATT1和ATT2的调控
机制研究，原创性地提出了一个新理念，即精

准调控植物激素——赤霉素到最佳中等水平
是同时提高水稻碱—热抗性和产量的关键。
研究团队发现一个长期以来被忽视的、具有
潜力成为“后绿色革命”的关键基因 ATT2，
它可以微调赤霉素到最佳中等水平，从而有
望进一步提高半矮秆绿色革命水稻的耐盐碱
和耐高温能力，同时提高其产量。

该研究还提出两种微调赤霉素到中等水
平的新方法，可以最大程度地减少逆境胁迫
造成的产量损失：一是通过对ATT2的遗传工
程改良来提高ATT2的表达量或增强ATT2
的功能；二是外源施加适量的植物生长调节剂
（赤霉素“920”）。林鸿宣介绍说，这些方法有望
被广泛应用在水稻、小麦、玉米等主粮作物的
育种改良中，不仅可以提高作物的抗逆性，维
持其在盐碱、高温等不利环境下的产量稳定，
还可以在正常田间条件下进一步提高谷物产
量。这些研究结果为育种家培育“高产高抗”
作物新品种提供了重要的理论依据，同时也为
大面积盐碱地的开发利用提供了新的策略。

长期以来，林鸿宣院士研究团队致力于
水稻育种上游的基础研究工作，旨在为育种
家提供更多基因资源。他在接受记者采访时
表示，此次发表的成果耗时 6年，其中鉴定、
评价两个基因的抗热性和抗盐碱性工作最为
困难，花费了大量精力。接下来，他将继续带
领团队开展相关研究，进一步验证基因的开
发利用价值。同时，不断发掘新的耐盐碱、耐
高温的抗性基因，并尝试多种基因的组合应
用，“单靠一个基因的效果没那么明显，我们
希望发现更多的基因，把它们聚合在一块，能
够使作物的抗性更进一步提高，减少产量的
损失，为保证国家粮食安全作出更多贡献。”
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