

# 饲养“卡皮巴拉”是一种什么样的体验？



□徐晴

“卡皮巴拉”，是 capybara 的中文谐音，意为水豚，是一种四肢较短，身材圆滚滚，鼻孔朝天，外表呆萌的动物，也是最近动物界的新顶流。它因一成不变的呆萌表情、迟缓的反应，成了情绪稳定的象征，备受年轻人的追捧。

许多人不知道，水豚的叫声是“wuyiwuyi”，声音细小而可爱。在北京开了三家室内萌宠馆的宝鱼说，她养了三只水豚，最早那只名叫 tata。现在，这只水豚已经能认识她了，她每天到门店里，tata 会站起来，用爪子扒着栏杆迎接她。

许多顾客都很羡慕她，因为她每天都能与三只情绪稳定的动物朝夕相处。

如今，许多年轻人都喜欢水豚。人们还以水豚为圆心，集齐了一个表情包宇宙：这边，一只水豚头上可以顶三个橘子；那边，水豚骑在海鸥背上飞行；就算是被动物界嘴最欠的鹈鹕夹住，水豚也心如止水、宠辱不惊。

更极致的，是一些人干脆自己养起了水豚。

然而，饲养水豚的人也会发现它们除了“情绪稳定”之外的另一面。

水豚的破坏力，跟哈士奇有的一拼。啮齿类动物的牙齿

会一直生长，需要持续磨牙的水豚，就像最大号的“破坏王”。宝鱼门店里的地垫、沙发，客人的裤脚，都被咬坏过。

她还曾把水豚带到自己家里，“逮着啥咬啥”。就在前几天，它咬坏了宝鱼的书包，还咬坏一根充电线。养了水豚，她的衣服上经常有洞；还可能一不注意，“以为它在舔你，唰，一缕头发就下来了”。

在成都的某个动物园，两只水豚的饲养员苏米也深有同感，长相呆萌只是“伪装”，水豚的真实“战斗力”远超人们想象。

水豚其实非常胆小，到了新环境会应激。最开始，苏米养两只小水豚的时候，有一次打扫水池，看到了扫把，其中一只吓得跳了近一米高，跳出水池后狂奔，“我感觉一只猪从我面前飞过去了”。

不光如此，水豚看起来“佛系”、缓慢，但其实相当敏捷。一只成年水豚的时速可以达到 50 公里/小时，跟马差不多——因为在老家南美洲，跑得不够快，会被美洲豹、鳄鱼、野狗等肉食动物吃掉。

如今，水豚在中国仍属于小众宠物，还有一个很大的原因是饲养成本太高了。

水豚一辈子只吃素。仅用蔬菜水果就能养活，听起来省心，但关键是水豚太能吃了。

以宝鱼最早买下的已经 5

岁、名为 tata 的水豚为例，它身长 1.3 米，重 100 多斤，一天要吃 10 斤青菜、5 斤水果。

“跟猪没啥区别。”宝鱼说，“吃素也能吃成大胖子。”由于附近没有菜市场，买不到便宜菜，宝鱼跟店员只能每天在电商平台下单。“冬天的时候，一盒 300 克的油麦菜七八块钱，一天吃十几盒吧，加上水果，一个礼拜吃就得 4000 块钱。”

吃得多就算了，水豚还挑食。宝鱼养的水豚吃草和油麦菜的时候，只吃叶子不吃杆，杆喂到嘴边也能给吐出来。另一只酷爱吃甜甜的水果，要是同时买了晴王葡萄、白草莓、粉草莓，他会先吃最甜的白草莓，其次吃相对更甜的葡萄，最后没得吃了，再闻闻粉草莓，“赏脸”吃一吃。

水豚能吃，更能拉。

水豚属于啮齿目水豚科哺乳动物，消化系统有些特殊。食物会先在它们占胃肠道的 74% 的盲肠里消化，再到紧挨着盲肠的大肠里，却很难吸收。所以，它们的粪便里往往还保留着大量的营养物质，越是软的粪便，营养就越丰富。

这也是水豚成为动物界“和平使者”，跟各类小动物们都能友好相处的关键原因。水豚可以算是一个行走的（粪便）喂食器。而大多数时候，水豚也会吃自己的粪便。

因为这种原因，把水豚当

宠物养的条件很苛刻。照顾水豚的苏米说，园里有一个十几平方米的大水池，平时它们都排泄在池子里。要是没有每天打扫，除了气味不好，由于水豚的汗腺分布在皮肤上，夏天会出汗，泡在不干净的水里，细菌快速繁殖，容易让水豚得皮肤病。苏米每天都得花大约一个小时抽水、打扫、换水。

而一旦水豚生病，看病也是一个麻烦事。

水豚最容易患皮肤病和胃肠道疾病。苏米说，水豚在老家常年啃草皮，人工饲养，不能吃淀粉含量太高的食物，容易让它们肠胃胀气；要是食物配比不合适，会引起胃肠道菌群紊乱；水豚需要补充维生素，每天都得吃几根胡萝卜，不然败血症可能会找上门。

作为啮齿类动物，水豚的牙齿会一直生长，所以每隔一段时间就得剪一次牙。但很多宠物医院都没有给水豚剪牙的经验，宝鱼咨询过，对方都说，“不敢剪”，连打麻药的剂量多少，都不太清楚。

她只能把水豚带到跟中国海关合作的一家医院，离她的门店有十几公里，“每次大概有 5 个小伙子要去帮忙，扶着它的，按着它的，剪牙的，还有一个拿压舌板去压住舌头”。

“我觉得我就像供了三个祖宗。”宝鱼说。

（来源：每日人物社）

第 127 期



主办单位：东方城乡报社 上海市动物疫病预防控制中心 上农 APP

## 马、驴、马骡、驴骡……我们该如何区分

□吴秀娟 夏炉明 盛文伟

在广袤的乡村田野间，或是悠然的牧场之上，我们常常能见到马或者驴的身影，它们或是矫健地奔跑，或是悠闲地漫步。然而，当提到马骡、驴骡时，许多人可能会感到困惑：这些名字相似的动物，究竟如何区分呢？今天，就让我们一起揭开这些动物神秘的面纱。

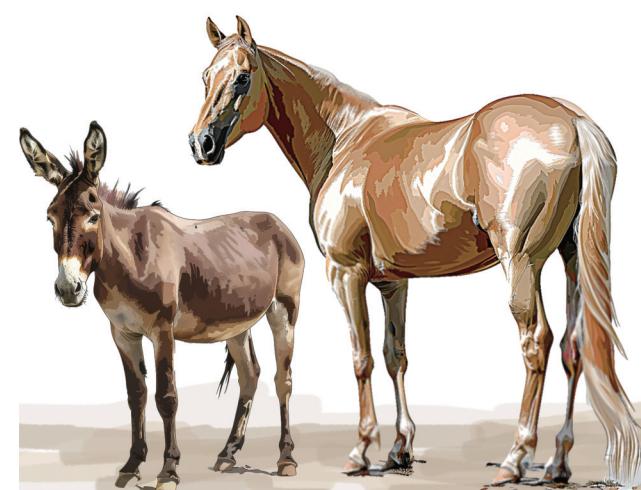
首先，让我们从接触比较多的马开始说起。马，作为人类的忠实伙伴，自古以来就以其优雅的体态和出色的奔跑能力而著称。马的头部长而直，眼睛明亮而深邃，给人一种威严而又不失亲切的感觉。马的身体强壮而匀称，四肢修长有力，奔跑时如风驰电掣一般。马的毛发光滑而富有光泽，毛色多样，从纯白的“雪域神驹”

到深邃的黑马，每一种毛色的马都散发着独特的魅力。马的品种也是很多，前面几期也有介绍，从古老神秘的汗血宝马到适合小朋友骑行的小型马，每一个品种都有属于自己的故事。

接下来，我们来看看驴。与马相比，驴的体型较小，头部短而宽，耳朵大而长，给人一种憨厚可爱的感觉。驴的四肢虽然不如马那么修长，但却更加粗壮有力，适应于在崎岖的山路上行走。驴的毛色通常为灰色或棕色，给人一种朴实无华的印象。驴的耐力极强，被誉为“沙漠之舟”，在艰苦的环境中也能生存下来。在古代，驴常被用来拉货或驼人，阿凡提的小毛驴也是给大家留下深刻印象的卡通形象。

当我们谈到马骡和驴骡时，情况就变得复杂了。其实，

这两种动物都是杂交品种，是马和驴交配产生的后代。马骡，是公驴与母马交配所生的后代，它们通常具有马的体型和驴的耐力，其头部与马相似，但耳朵稍长，身体比马要矮一些，毛色多为棕色或黑色。而驴骡，则是公马与母驴交配所生的后代，它们通常具有驴的体型和马的速度，其头部与驴相似，但体型较大，四肢修长，毛色多为灰色或白色。虽然马骡和驴骡在外形上有一定相似性，但它们之间的区别还是十分明显的。首先，从体型上看，马骡通常比驴骡更加高大健壮；其次，从性格上看，马骡通常比驴骡更加温顺易驯；最后，从用途上看，马骡更适合于长途运输和重载工作，而驴骡则更适合于短途运输和轻便工作。



图片由 AI 生成

综上所述，我们是可以通

过马、驴、马骡、驴骡这四种动物的基本特征，去区分它们，它们有所关联又各不相同，都有其独特的魅力和价值，了解它们，更要保护它们，因为正是它们共同构成了我们这个丰富多彩的生物世界。