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没办法的办法
□袁松

福暖四季
“唐镇杯”散文征文作品选登

偶尔之间，读到了剑箫的
文章，题目是《你会把父母送
进养老院吗？》。该文朴素而实
在、睿智而理性，令人掩卷沉
思。这个话题的现实意义很
强：老年人怎么养老？是居家
养？还是机构养？有数据显示
2023 年我国 60 岁以上的老年
人口达 2.96 亿。有专家预测
2035年前后将超过4亿。这个
问题是极为复杂的，简言之：
老年人怎么养老？

居家养老与机构养老，从
表面上看只是养老场所的不
同，其实还包含着情感、情
绪、心理等多方面的区别。在
我看来，居家养老是首选，机
构养老是最后的兜底。

居家养老，对年迈的父母
来说是精神慰藉。家是什么？
家就是由父母携家庭成员一起
衔泥筑巢而成的家园和港湾。
那里有着他们的汗水、足迹和
体温，也是一生心血和情感的
重要凝结。家，不只是养老的
场所，更是情感的寄托、精神
的慰藉。

居家养老，对儿女来说是
表达感恩的机会。人的生命是
从索取开始的。父母在，家就
在。从某种意义上说，父母居
家养老就是给儿女提供了表达

感恩的机会，同时拓展和延续
了家的温情、温暖。

居家养老，对社会来说是
平衡供给侧的有效举措。与其
他所有的社会需求一样，机构
养老的供给和资源都是有限
的，日益扩大的老年人口规
模，需要多元化的养老方式，
方能实现老有所养，促进和谐
的预期和目标。

居家养老，对普通家庭来
说有着现实的经济意义。相对
于机构养老来说，居家养老的
成本低、负担轻、压力小，且
在情感、情绪、心理上更易接
受，其经济意义是显而易见
的。对绝大多数的家庭来说，
钱确实是个问题。

居家养老的好处虽然多
多，但对家属、小辈来说有着
体力、精力、技能上的一系列
挑战，同时还要受制于立场、
认知、现实、情感等多种因
素。把父母送进养老院，这是
没有办法的办法。这个“没办
法”有着三重含义，一是父母
本人确已无力自我料理，二是
家人、小辈也真的弄不动了，
或年逾古稀，或体弱多病、自
顾不暇，三是这个“没办法”
不是轻易的自我裁量，而是反
复权衡后的艰难认定。“真的

弄不动了”，这是家人、小辈
的无奈与酸楚，做老人的也要
给予理解、体谅与包容。

父母与儿女是一场美好的
人生相遇，而非彼此绑架、互
相防备、各自捍卫。其实，父
母与儿女就是一对强弱互换着
的角色。父母对儿女的关爱与
成就不一定有回报，但要是没
有爱的投入，就必定没有爱的
回报。即便意外地有，那也不
是发自肺腑的自主与自觉，而
是被道德绑架后的无奈与被
迫。对于父母而言，父母对儿
女的爱，是福往；儿女对父母
的孝，是福来。对于儿女而
言，父母对儿女的爱，是恩
来；儿女对父母的孝，是恩
去。有人说，当父母老了，也
要像当初他们爱你一样，去爱
他们。尽管很难，但还是要努
力地多给他们一些爱和包容。
毕竟，他们留给我们的也是越
来越远的背影。在他们孤独寂
寞的世界里，唯有儿女才能给
予他们一抹亮色和温情。福往
福来、恩来恩去才是父母与儿
女之间的最高境界。

要是真的没有办法了，我
也只能把年迈的父母送进养老
院了。

前几天，清早起来，沿着
楼下柏油路走，眼睛看看地
面，也看看墙体的底面，看见
墙体底面与楼梯路面的接口
处，每隔几米，或者十几米左
右，都会长着一二棵野草，像
是有意撒种的样子。这些野草
长相不同，高矮不一，叶片宽
窄也不同。最小的野草与刚出
土的茄子苗一样，只有一二片
叶儿，看上去极为嫩相，也有
朝气，通透着新生的活力；稍
微大一点的野草，也只有一虎
口长，叶面绿的多，蓝的少，
蓝绿相间，光影忽闪。有一棵
野草是艾草，已经半人高了，
因为出挑的缘故，有几片草叶
在轻轻地抖动，显示出生命长
大的快乐模样。

沿着路面继续走，发现野
草有个共同的特点，它们都长
在柏油路与墙角底面连接的地
方，在九十度角的口子里，那
是墙体底面与路面的骑缝处。
那里水泥与柏油路粘合在一
起，成为了一个整体，几乎看
不出缝儿的存在。于野草而言
是断无立足之地的，但野草为
什么能在这里落地、发芽、生
根、长大。我想不通，回望小
区，花坛边、绿化带，到处都
是野草的栖居地。可是这些野
草，就是这么执拗，硬生生地
从骑缝里长了出来。这是什么
缘故？我不明白，但感觉与生

命习性相关，生命之于地方的
选择，生命的诞生最重要，活
下来才是正道。

我蹲下身子，弯了膝盖，
双手掰开野草叶片，眼睛顺着
草茎，看到了草根。草根比野
草的干茎还要细，像丝线，风
来雨来怎么办？那些稍微长得
高的野草，是长高了几寸之
后，先将干茎长长，再将干茎
长粗的，全是按照了自己想
法，也是按照了骑缝环境的。
那棵半人高的艾草，根有三毫
米的粗细，估计是撑大了骑缝
处的空隙。根长出地面后，根
就长粗了一半，虽然难看，但
也能起根牢固实的作用。如此
看也是因地制宜的。这样好，
万物的生命出现以及永生，都
有受限的，在有受限的生命过
程里，做好自己比怨恨别人，
更能使自己长大。

植物的许多力量是超乎我
想象的，野草便是一种。从小
到大的教育告诉我：草离不开
泥土；从小到大的事实告诉
我，万物生长靠太阳。可事实
呢？骑缝处，除了水泥，就是
石子，还有柏油，可野草照样
能生长；在房子南面的骑缝
处，野草有太阳普照，而背面
永远见不到太阳，可野草还是
生长着，它们同样过着四季交
替的日子，晚上的雨露，白天
的光影，时有时无，野草却越

长越高。卑微的野草，生存的
苦恼，都是实在的，不可逃脱
的。但野草对人类选择了宽
容，对自己选择了坚强，哪怕
身处险境，也能安心静气，不
卑不亢，茁壮生长。

野草是知道自个儿是野草
的。我看见，几乎所有的野
草，都没有其他地方野草长得
笔直、高大，从它们长出缝隙
的那天起，它们就学会了倾
斜，微微倾斜，慢慢倾斜。倾
斜最厉害的要算艾草，艾草将
身体斜着出去，让叶子有了长
大的空间，不为别的，就为自
己的生命延续与发展。在生命
与生活样态的比较中，生活方
式必须服务于生命，生命至上
是首选。我想象野草学会了委
屈，学会了等待。野草坚信：
骑缝处有日长夜缩的时候，柏
油路总有开裂的时候。我们不
期望那个日子早早到来，但到
来时，野草会把握好，会让自
己长得有模有样。

有一日，我去侄子家吃
饭，走进小区里，看见的是一
样的墙体底面，一样的柏油地
面，也看见了一样的骑缝。在
那里，我也看见了许多的野
草，心里涌出了无数崇拜与感
恩的话语，但到嘴边却不知道
该如何开口了。是的，此时此
地，闭嘴相宜。

骑 缝 之 间
□高明昌

每次，只要想起“城中村”三
个字，我脑海里总会不自觉地播
放起迪士尼的广告词“这是一段
奇幻之旅”。

奇妙故事的开头始于 2023
年 6月 26日。那是个阳光明媚
的日子，唐镇“七一”主题集会正
在党群服务中心二楼大剧场里
如火如荼地开展。镇领导宣读
唐镇“城中村”拔点攻坚突击队
名单，并举行了授旗仪式。就这
样，我们 12个不同职能部门、不
同工作条线的人组成了一支队
伍。此后的日子里，大家渐渐地
从陌生到熟悉，从熟悉到默契。

夏花绚烂，蝉鸣声声。6月
30 日，突击队第一次全员聚集
在中三会议室，认识了此次项目

“养眼”的“征收天团”（领导骨干
团队）——分管镇长、规建办主
任、城建中心主任。分管镇长为
我们普及了项目的前期进展情
况，勉励我们在接下来的工作
中，发挥不怕吃苦的精神，为“城
中村”攻坚拔点贡献自己的力
量。

突击队的“实习期”主打任
务是协助一心村安置房项目。
该项目涉及 4 个地块，100 多
户。当时，突击队进驻项目基地
时，该项目已经进入征收中期阶
段。突击队的第一份工作，就是
跟着征收一所熟悉征收流程，学
习业务知识。按照征收所的人
员分工，突击队一一对应，把人
员进行了分组，充实到他们的工
作组中。队员们充分发挥不懂
就问、不会就学的精神，工作之
余，大家聚在一起讨论征收知
识。在热火朝天的讨论中和队
员的互帮互助下，原本征收公告
里刻板的文字表达，内化成了实
实在在的知识，阅读理解渐渐达
到满分。

随着项目的推进，队员们与
征收一所一起完成了几个地块
的选房签约抽签仪式。看着老
百姓抽签时各种喜悦的表情，我
们在现场置身其中，感同身受。
7月底，随着征收居民的正式签
约，突击队从征收一所的“实习
生”转变成为了“数据官”。每天
下午4点前，完成一天的签约量
统计，为晚上镇里工作推进会做
好材料汇总。

8 月 9 日，随着市住建委正
式批复唐镇小湾村、暮二村等地
块为“城中村”改造项目，突击队
的“大考”来临了。

在指挥部，我们定期开展一
次座谈，制定一份计划，排好一
张工单。根据实习期经验，人员
进行重新组合，精细化分工，为
后期的项目攻坚打好坚实基
础。小湾村、暮二村等地块“城
中村”改造项目共涉及 9 个地
块，1000 多户。由两个征收事
务所分别负责征收工作。在征
收阶段，突击队与征收骨干、征
收事务所一起开启“5+2”“白+
黑”“雨+晴”“热+寒”模式。

征收前期，我们是信息查询
员。面对社保信息查询任务，队
员们主动请缨，不计个人得失，
接力完成了征收前社保信息查
询，前后累计完成3000多份。

征收中期，我们是业务多面
手。队员们根据自己的任务分
工，当好征收环节的现场主持
人。10 月，大家胸有成竹地主
持了8场估价机构评选，经居民
全过程民主推选出 2 家评估机
构，为后续征收工作顺利推进尽
了微薄之力。12 月，担任选房
签约摇号仪式主持人，平稳有序
地完成了8个地块的摇号工作。

征收冲刺期，我们是签字领
头人。突击队中部分队员也是
此次项目被征收的对象。面对
周边邻居对政策的不解，面对家
里内部矛盾，他们跨前一步做好
政策解释，主动协商化解家庭矛
盾。在签约首日带头签约，实现
队内签约率100%。

征收全过程，我们是最佳小
分队。在不同身份的切换中，我
们常规工作不遗漏，团队凝聚不
减分，扩大征收“朋友圈”。面对
业务知识的不足，突击队与征收
七所青年突击队、青干二班部分
学员开展三队联动活动，补上短
板。在走访小湾村、暮二村、暮
一村、唐四村、王港居委等村居
时，细细聆听书记们的讲解，掌
握基本民情动态，参与村居重点
户攻坚协调工作，做好案例收
集。

这次奇妙的工作经历的收
获有这么几点：一是没有一份工
作是简单的。经历了突击队的

“实习期”“期末考”，我们体会到
了城建中心的工作不容易，忙起
来一周七天无休，每天“白+黑”
扑在征收基地，遇到各种突发的
事情需要合理合规合法地及时
处理解决。二是没有一次接待
是轻松的。入驻指挥部后，老百
姓的到访是平常的事，很多人都
点名找城建中心主任。面对纷
繁复杂的业务工作，大家还要抽
空接待老百姓的各种“咨询”。
三是没有一个人是偷懒的。每
天傍晚，各项数据汇总材料全部
整理好，都会被拿到会议桌上静
静等待领导的到来。白天为各
种政务操心的领导们，晚上入夜
微凉时，风尘仆仆地从镇里赶到
指挥部，关上会议室门的那一
刻，也不知道讨论到几点才结
束。

征收后期时间紧、任务重，
攻坚的任务像压在身上的千斤
重担，从主要领导、包干领导，到
征收骨干、村居书记都勇挑最重
的担子，大家勠力同心，仅用 12
天 时 间 ，提 前 3 天 实 现 居 民
100%签约。

转眼芳菲 4月，温暖向上的
日子，小湾村、暮二村等地块“城
中村”改造项目国土、非居部分
还在进行中，因此，突击队的“奇
妙之旅”还未完全结束。我们依
旧坚守着自己的“家”，看着人来
人往，听着熙熙攘攘……

（注：本文作者为唐镇干部）

“城中村”的奇幻之旅
□徐于婷
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2024年叶榭镇美食文化旅游节开启

来乡村，感受非遗文化与美食相融之趣

短讯

浦东“润堡”葡萄园早熟品种上市
□陈志强 记者 王平

“这是‘南太湖特早’，粒
大，甜酸爽口；这是‘润堡早
夏’，果粒紫黑，口感脆甜；这是

‘晨香’，吃起来有一股淡雅的
玫瑰香味……”近日，市民王女
士一家驱车来到位于浦东新区
大团镇的上海润堡葡萄园，体
验采摘乐趣。

走进润堡葡萄园，壮观的
葡萄长廊和温室大棚映入眼
帘，阳光照耀在绿油油的葡萄
树上，一串串浑圆饱满的葡萄
挂满枝头，紫的、红的、绿的葡
萄格外漂亮，拿着剪刀采摘，王
女士一家人感到很开心。

“‘早霞玫瑰’‘巨盛一号’
等 5个早熟品种已成熟上市。”
合作社负责人杨华鑫向采摘采
购葡萄的市民介绍。受早春期
间低温天气的影响，今年的葡
萄成熟上市期略晚于去年，由
于后期雨水少、光照充足，促进
了葡萄的营养积累，从目前的
情况来看，今年的葡萄比较
甜。采取了双层保温大棚的

“南太湖特早”从 6 月 5 日开始
成熟，现在，其他 4个早熟品种
也陆续成熟，采摘人员随机取
一颗葡萄用糖度仪检测，甜度
为18，达到了上市标准。

科技赋能助力葡萄高质量
生产。润堡葡萄园建成了 100
亩“连栋大棚+智能化精准种植
系统”的葡萄园，采取了双层保
温大棚、单层保温大棚和避雨
大棚等不同的栽培方式，不论
是浇水、施肥，还是通风、控温、
除草等都实现了智能化、机械
化。

葡萄园坚持在标准化生产
上下功夫，通过品种培优、品质
提升、品牌打造，引进和自主研
发新品种，不断优化，拉长上市
期。前几年，听说日本培育出
了一种名叫“黑皇”新品葡萄，
个头颜色与巨峰差不多，但是
口味比巨峰更胜一筹。老杨在
农业科技人员的帮助下引进了
这一品种，试种了1亩。成熟上
市后，很受市民青睐。如今，

“黑皇”葡萄的面积已扩种至10
余亩。还有“润堡早夏”，是合

作社自主研发的品种，具有成
熟期早、果型美、品质好等特
点。如今，润堡葡萄园内有了
早、中、晚“三熟”葡萄系列品
种，风味不同，从6月至10月源
源不断上市。

润堡葡萄园严格实行控产
栽培，坚持做精品果，品牌果，
坚守“留熟”关键技术，每串葡
萄留果 50粒左右，平均亩产控
制在2000斤左右。在专家的指
点下，杨华鑫利用生物处理技
术将牛粪、鸡粪等转化成有机

肥。葡萄园全部施用生物菌有
机肥，还采用了诱虫灯、性诱
剂、黄板等绿色防控技术，实现
了生态控制害虫、不打化学农
药的目的。

据介绍，6月中旬后葡萄上
市量会逐渐增多，6月下旬，早
熟品种“夏黑”上市，接着，中熟
品种“黄蜜”“醉金香”“巨玫瑰”
等上市；7月中旬，晚熟品种“阳
光玫瑰”“浪漫红颜”“黑皇”等
上市，葡萄的鲜果可持续供应
至10月。

□记者 张孜怡 实习生 刘相理

日 前 ，“ 游 乡 村 趣 叶 榭
——2024年叶榭镇美食文化旅
游节”开幕式暨第 16 届张泽羊
肉节、夏季村晚展示活动在松
江区叶榭镇井凌桥村举办。现
场，游客不仅能体验竹编、筘布
等非遗文化，还能欣赏精彩的
夏季村晚演出，共同体验一场
美食和文化融合的盛宴。

本届叶榭镇美食文化旅游
节，共策划了“趣叶榭·乐休闲”

“趣叶榭·品佳肴”“趣叶榭·寻

非遗”“趣叶榭·庆丰收”四大主
题。开幕式上，叶榭镇正式发
布了全域旅游手绘地图 3.0 版
本，为游客提供了更全、更新的
旅游信息，让游客们能够吃在
叶榭、玩在叶榭、住在叶榭。

近年来，叶榭镇依托本土
特色餐饮以及家绿、八十八亩
田等独特的乡村旅游点位，大
力发展乡村旅游业，通过完善
旅游基础设施、丰富乡村旅游
业态、打造精品乡村旅游线路
等举措，绘就出一幅乡村旅游
助力乡村振兴的美丽画卷。今

年，张泽羊肉节全面升级成为
叶榭镇美食文化旅游节，标志
着属于叶榭镇的美食文化之旅
正式开启，也体现着叶榭镇近
年来在乡村旅游发展上所取得
的成果。

据了解，本次美食文化旅
游节还与四季村晚夏季展示活
动一同举办。开幕式后，舞龙
节目《龙腾鼓乐》拉开了本次夏
季村晚的序幕。乡村歌曲、沪
剧、小品、越剧等一个个精彩纷
呈的节目将晚会的气氛逐渐推
向高潮。

现场设置美食体验区、非
遗体验区以及摊位集市，其中
15个大大小小的摊位显得尤为
吸睛，来自叶榭的企业商铺、文
创工作室以及高校学生团体在
此设摊。在小型集市上，不但
能体验竹编、筘布等非遗文化，
也可以观赏、购买各类文创商
品。

此外，为展现“现代宜业、
生态宜居、休闲宜游”的绿色新
叶榭风貌，叶榭镇新时代文明
实践分中心、松江区摄影家协
会联合现场举办“四时秀·叶榭

美”摄影作品展示活动。本次
叶榭摄影展以四季为主题，持
续到 11 月份，让市民群众们以
艺术会友，以自然为媒，共同记
录下宜业、宜居、宜游的绿色新
叶榭。

据悉，本次旅游节将持续
到 10 月底，花展、园艺大赛、烹
饪大赛、软糕制作体验等十余
项活动将陆续举行，借助丰富
多彩的节庆活动将美食、非遗
更好地融入到叶榭镇乡村旅游
发展的大局当中，更好地带动
产业发展和人民增收。

浦东祝桥：

科技兴粮兴储
□曾玉露

在 2024 年粮食和物资储
备科技活动周期间，浦东新区
祝桥镇通过宣传进社区、宣传
进企业、宣传进场所等方式，向
辖区群众宣传科普节粮减损、
科学储粮等方面知识，积极营
造厉行节约、反对浪费的浓厚
社会氛围。为贯彻落实“科技
兴粮”“科技兴储”工作要求，祝
桥镇邀请各中小学校，围绕浦
东新区粮食安全公约，开展校黑
板报评比活动。活动期间，施湾
中学、东海学校、祝桥小学、晨阳
小学积极响应，号召广大师生积
极参与黑板报创作，在校园里
营造厉行节约之风，增强学生
们“爱粮、节粮”的观念，让“节
约粮食、反对浪费”的好习惯在
一代又一代中蔚然成风。

崇明东平：

打好防汛主动仗
□石路

为积极做好今年汛期应对
与防范工作，日前，崇明区东平
镇防汛办联合镇规环办、物业
公司、农污运维企业及地下管
线专业疏通单位等，对全镇易
积水的小区及周边道路雨水、
污水系统开展动态排查。在检
查中，镇防汛办发现 3 个小区
存在的雨水井与市政雨水排水
系统之间有明显淤积、堵塞和
因整体地势较低，雨水排水困
难等问题，及时提出清淤疏通、
增设雨水排水口和新铺设雨水
排水管道等措施，确保汛期安
全。镇防汛办成员还积极与现
场居民群众沟通交流，宣传防
汛相关安全知识，让辖区内的
住户了解在发生暴雨等极端天
气时应注意的安全事项，及时
做好自我防护、避险等措施。

□青宣

为进一步传承弘扬中华优
秀传统文化，营造全社会共同参
与非遗保护传承的浓厚氛围，日
前，青浦区文化和旅游局和金泽
镇人民政府在金泽古镇景区联
合 举 办“ 非 凡 江 南 遗 风 余
采”——2024年“文化和自然遗
产日”青浦非遗宣传展示活动。

在金泽古镇舒馨园户外广
场，一场以“非遗进校园”成果展
示为主题的展演活动集中上演，
来自清河湾中学、崧文小学等学
校的学生们纷纷在舞台上一展
才艺，舞蹈《田山歌里稻谷香》、
江南丝竹《丝竹传韵》、船拳《凤
武少年》、宣卷《金泽古镇多古
桥》、田山歌《乡下老家》等节目
精彩纷呈。

“非遗在社区”是上海市非
物质文化遗产保护传承工作的
品牌项目，近日，上海市“非遗在
社区”示范项目和示范点名单公
布，青浦区的国家级项目“吴歌”
和上海市级项目“阿婆茶”示范
点商榻小学入选。活动现场，主
办方为这两个示范项目和示范
点进行了授牌，并发布了首张青
浦田山歌专辑《田音乡曲》。

青浦，江南水乡，上海之源，
历史悠久，文脉悠长，在这片古
老的土地上，积淀了丰富的文化
遗产，吴歌、阿婆茶、江南丝竹、
水印版画、宣卷、船拳等耳熟能
详的非遗项目成为青浦千年文
化的“活化石”。

体验非遗民俗阿婆茶、探寻
非遗味道赵家豆腐干、普庆桥码
头欣赏船拳、放生桥亲水平台聆

听非遗瑰宝宣卷、非遗体验区亲
手包粽子……今年的“文化和自
然遗产日”正逢端午假期，金泽
古镇为市民呈现了丰富多彩、形
式多样的活动，同时，主办方还
邀请江苏吴江、浙江嘉善两地的
非遗项目共同参与，进行了三地
非遗项目交流，将非遗与旅游深

度融合，让市民游客沉浸式感受
非遗韵味、体验非遗之美。

近年来，青浦区扎实推进非
遗保护与传承工作，助推中华优
秀传统文化创造性转化、创新性
发展，持续探索非遗传承的“青
浦路径”，讲好青浦非遗故事，让
非遗在新时代焕发新活力。

在青浦金泽古镇体验国潮新风


