
印象里，春天的信息最早
是在柳梢上披露出来的。几缕
春风几场春雨，你会突然发现，
那随处可见的柳树，枝梢上开
始染上一层淡黄色，那色彩犹
如一个新生儿，十分娇嫩。好
在春风是最善解人意的，总是
日复一日地轻抚着这些娇嫩，
春阳也不失时机地温暖着它
们。隔几天，细蒙蒙的春雨也
过来照看一下，于是，这些嫩芽
儿吸足了阳光雨露，慢慢地就
脱去了鹅黄的襁褓，换上了翠
绿的新衣。

在柳树的呼唤下，蛰伏在
地里的小草们开始探头探脑，
很想看看外面的世界。于是就
争先恐后地将娇嫩的身子挤出
泥土，将被冬天肆虐得苍白的
大地描绘成一派鹅黄嫩绿，充
满着生机。迎春花仿佛一夜之
间便开满了枝头。看到迎春花
那满树满枝的金黄与芬芳，一
旁的杏树也按捺不住了，将迎
春的喜悦化作一个个鲜红的蓓
蕾，它们娇羞地站在枝头上，等
到阳光明媚，春色渐浓时便相

约绽放，似要与迎春花比个高
低。樱花和红叶李也不甘落
后，尤其是那红叶李的花朵，成
串成串，密密匝匝，极像画家饱
蘸了粉色的巨笔涂抹上去的，
令人顿生怜香惜玉之情，因为
她们开放的时日实在太短暂
了。之后，风信子、三色堇、郁
金香、马蹄莲、金盏菊、虞美人，
还有海棠和杜鹃也次第开放，
当然还有粉嘟嘟的樱花。总
之，每年 3、4月份，相继开放的
形状各异、色彩纷呈的花卉，把
个江南打扮得姹紫千红，妖娆
无比。

燕子每年都要与春天有个
约定，在春光春色的召唤下，风
尘仆仆地从遥远的南方赶了过
来，寻寻觅觅又不辞辛劳地选
址筑巢，准备繁衍后代。蜜蜂
似乎也嗅到了春天的气息，不
知从哪里钻了出来，嗡嗡嗡地
嚷着，在花朵之间或匍匐或穿
梭，忙得不亦乐乎；而蝴蝶从不
喧闹，只是在花丛间翩翩起
舞。蜂喧蝶舞之间，那春光也
就愈发灿烂了。

春天是不可能让桃花这个
“主角”缺席的。当柳树绿得正
浓的时候，桃花也开始盛装登
场了，她们与柳树一起，挥动着
红红绿绿的巨笔，描绘着“桃红
柳绿”的春天。

画眉儿和喜鹊们也赶来凑
热闹，它们在明媚的天空中飞
翔着，在青枝绿叶间扑棱着蹦
跳着啁啾着。或银铃一般或粗
犷大气的歌声相得益彰，恰似
男女声在对唱，歌声在空气中
震荡着，给刚刚度过了冬天的
人们传递着愉悦和希望。

春天的天空中是不能没有
风筝的，那是孩子们的游戏。
在春光明媚的午后，公园里、广
场上，年轻的父母提着花花绿
绿又造型生动的各色风筝，与
孩子们一起放飞。孩子们在草
地上奔跑着，风筝们在空中飘
荡着，组合成一幅天上人间的
生动图景。

一年之计在于春。勤劳的
农人又开始播下了一年的希
望。
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运河第一石
□杨德彪

她是一块天然巨石，静静
地躺在江苏高邮大运河畔，不
识年月。直到有一天，有人发
现她身上有一道黄褐色天然形
成的横向裂痕，神似流动的明
清运河故道。于是，她的身上
被刻上“中国大运河·高邮明清
运河故道”一行大字和世界文
化遗产的标志，还被赋予了一
个很有气势的名称：“运河第一
石”。从此，她成为游客们向往
的打卡地，任由每一个来到身
边的游客抚摸她的脸庞，静静
地聆听着每一位游客的欢声笑
语，享受着每一个家庭的幸福
和睦，见证着每一对情侣的甜
蜜爱情……

2014年，高邮明清运河故
道作为中国大运河的重要组成
部分被纳入世界文化遗产。按
照大运河申遗管理办公室的要
求，所有遗产点都要统一制作、
竖立世界文化遗产标志牌，标
志牌为紫铜质，高8米，宽2米，
厚 50厘米，由于大运河高邮段
一湖两河三堤空间格局太大，
一块小小的标志牌很难与之匹
配，不能彰显大运河高邮段应
有的气势和气质。我向相关领
导汇报并提出放置一块石头的
想 法 ，得 到 了 领 导 的 支 持 。
2014 年 8 月，我与相关领导驱
车去安徽广德寻石，在第一家
石场，骄阳下热浪滚滚，我们大
汗淋漓，足足寻找了近两个小
时，才在无意中发现了这块巨
大原石。

她给我的第一印象是：远
望，一块巨大的天然原石，形似
一条巨大的卧牛，没有一点人
工干预痕迹，气势磅礴，灵气十
足，让我们不禁联想到高邮的
镇水铁牛；近看，石的腹部有一
条天然黄褐色的石痕，极像我
们想象中的明清运河故道，真

是天然巧合。石场老板介绍，
这块巨石重 150 吨左右，石高
13 米左右，石厚 1.5 米左右。
冥冥之中我已被她征服，相关
领导也都说是块好石头，她的
归属应该在高邮。老板告诉我
们，这块石头曾经被人买过，由
于石头太大，环境不适合又退
了回来，他报价 60 万元，我们
直唏嘘太贵了。为了试探老板
底价，我直接说太贵不买了，到
其他石场去看看。到了另一家
石场，我们边走边看边议，再也
找不到那块石头的感觉。其实
我心里一直惦念着那块石头，
只是想用什么方式再回去和老
板谈价格。于是我们同行的三
人商量对策，统一口径，我唱红
脸，他们唱白脸，这招真灵，最
后我们以一半的价格成交，且
老板答应另送30吨小石头。

石头启运时，我们才知道
运输之慢之难之险。200多公
里的路程，42个轮子的平板拖
车花了两天时间，以每小时 25
公里的匀速才运抵高邮，且不
能急刹车，否则就会爆胎侧
翻。运抵高邮后，老板打电话
给我问：运河二桥能过吗？我
只好又联系交通部门，答复是
沿运河二桥中线以每小时 15
公里的匀速，不能偏向，不能急
刹车。拖车像蚂蚁一样慢慢移
动，用了一个小时才过二桥。
按照合同要求，运抵目的地后，
由我们负责起吊安放。我们事
先租用了两台 70 吨和一台 50
吨重的吊车，花了 10多个小时
才将这块石头安放到位。

如今，平静的明清运河故
道里，充满灵气的她面对来来
往往看她、抚摸她、和她合影的
上百万游客，安然静卧，仿佛找
到了归宿。她再也不是那块生
硬的石头，而是世界文化遗产
中国大运河第一石，象征着神
州国运昌盛，稳如磐石。

春色撩人
□景青

春满神州
“康镇杯”散文征文作品选登

“是谁创造了人类世界？
是我们劳动群众”！

“劳工神圣”的倾情礼赞，
响彻“五四”时期的中国云天。

劳动者的亿万双铁拳，
把旧世界彻底砸烂！
革命前辈用辛勤劳作，
为新中国的诞生助产——

井冈山陡峭崎岖的山路上，
颤动着朱老总挑粮的扁担。
陕甘宁边区的大生产运动，
新造出一个丰衣足食的江南。

淮海战场上五百万支前民工，
用车轮滚滚迎来捷报频传。
五星红旗下热火朝天的工农
业生产，

把旧中国一穷二白的面
貌改变。

改革开放助推生产力大
发展，
我国的经济总量几度跃
升翻番。
从站起来、富起来到强起
来，
新时代强国建设的宏图
大展。

无愧于今天的使命担当，
激励我们撸起袖子加油
干！
用劳动铺展通往理想境
界的大道，
中华民族伟大复兴的好
梦必圆！

“五一”放歌
□孙刚

花 语
□石路

又是一年好春光。那天下
午，刚把不足3岁的小孙女可乐
从幼儿园接回家，吃了一点自
做的点心和水果，奶奶说要去
阳台外的花圃干点活。听见奶
奶说后，可乐吵着嚷着也要去、
我也要去。奶奶朝可乐说，外
面风大，我去扶花，你在阳台看
着，我一会儿就回来，你和爷爷
乖乖在家。

可乐不想，紧跟着奶奶屁
股后面来到阳台。只见她对着
阳台外的一朵盛开的月季花
说，我要跟奶奶一起来帮你，你
说可以吗？此时正巧一阵风儿
吹来，月季顿时点了点头，这下
把可乐高兴坏了，她笑盈盈地
连忙对着正在戴手套准备外出
干活的奶奶说，刚才我问花花，
它点头同意了，叫我们两个一
块儿去，你看，它正看我，叫我
出去呢。奶奶被可乐一番话说

得愣了一下，心里顿时觉着她
说的有道理，没法反驳。奶奶
喊我，对我说了可乐刚才的话，
我听了与奶奶一样有同感。这
么小的孩子，多么合情合理的
表达，天真而富有逻辑，童趣弥
漫了整屋。

我家住底楼，阳台外的花
圃有四五十个平米，是奶奶一
手打理出来的，里面种满了牡
丹、月季、茶花、菊花、薄荷等十
多种花花草草。奶奶视它为一
处调节心情的乐园，每天乐此
不疲。只要有空，她就随时去
侍弄，或种、或培土、或修剪、或
浇水、或除杂草，即使没啥可做
的，站在园中看看也觉得快乐
和满足。有时，她刚刚收到快
递送来的花草，就迫不及待地
去种上，深怕花儿因路途时间
耽搁枯萎而亡。

奶奶领着可乐来到花圃，

递个小盆让可乐接水，自己去
扶那朵月季花了。盆里接了有
三分之一的水，可乐沿着花圃
边铺就的砖道小心翼翼地走
来，手因水的分量而显得有点
颤颤巍巍。到跟前，奶奶说，你
给一旁的花浇水吧！可乐听话
地就把盆里的水向身边的花浇
去。一会儿，可乐对着奶奶说，
你看，花花渴了，我刚浇下去的
水，它一下子就喝完了，我再给
它喝点。奶奶说，够了。可乐
对着奶奶说，我要让它多喝
点，早点开出一朵花，这样多
好看啊！说着，她转身向阳台
外的水龙头方向走去。回家
后，奶奶跟我说，这小孩子说
的话就是那么灵动，富有诗
意。我说，是啊，她们心里有
自己的世界，她们说的话就是
花语。

走近走远
□詹超音

小时候的走近是因为有
趣，长大后的走近是因为真诚；
小时候的走远是因为玩不到一
起，长大后的走远是因为玩过
了头。

走远与走近是常情，小时
候的远近是以牵没牵手为标
准，距离的问题；长大后的远近
是以入没入心为标准，距离不
是问题。

远与近不可能一成不变，

近久了也许会远，各种因素；远
久了也许会近，一样各种因
素。孩子远了一阵随时会近，
大人远久了就很难再近。

远了想到了近，说明入过
心；近了想远，心的门掩着。

远与近的择选，有时能自
主，大都不能。孩童凭眼察事，
远近变化几分钟；大人用心感
受，远近经多番考问，实践过程
中还必须以互动情况时作调

节。
远与近的学问太大了。星

辰的远近看似非常稳定，那是
人类微渺生物的认识，对不可
测的宇宙生命来讲，星辰之间
的距离时刻在变，变远变近，所
有天体。

远与近是客观存在，某种
情况下还是一种需要，一时难
论好坏；所以你得眼心并用，该
近该远，你看着办。
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醋栗番茄
醋栗番茄，它是所有西红

柿的野生祖先。
醋栗番茄非常小，比我们

今天吃的“圣女果”还要小。
它们原产于南美洲西部地

区，在大约 3000多年前，醋栗番
茄就已经出现在了墨西哥南部
的中美洲地区。在那里，阿兹
特克人广泛种植这种红色果
实，并且用它们烹饪各种各样
的食物。

在广泛种植的过程中，醋
栗番茄出现了一些块头比较大
的突变种，经过人们的选育，这
些大块头的突变种就成了现代
西红柿的祖先。

在 16 世纪，西班牙殖民者
到达美洲之后，也爱上了这种
神奇的小果子，并把它们带到
了欧洲，西红柿从此进入欧洲
人的视野。

除了把西红柿带入欧洲，
西班牙殖民者还把西红柿带到
了东南亚地区。在 16 世纪，西
红柿从东南亚进入中国。

但四五百年前的西红柿跟
今天的番茄还有一些区别，在
四五百年间，全世界范围内的
人们对西红柿不断选育。

到了 20 世纪中叶，已经培
育出了许许多多香甜可口的西
红柿品种。

西红柿的西红柿的““前世今生前世今生””
““小时候的味道小时候的味道””还能回来吗还能回来吗？？

西红柿不甜了
虽然在过去几百年间，人

们不断选育西红柿，这些西红
柿已经比醋栗番茄这个老祖宗
要好吃多了。

但从 20 世纪中叶开始，西
红柿的口感又开始走下坡路
了。

跟之前的西红柿相比，今
天我们吃到的西红柿又大又
红。而对“大”和“红”这两个特
征的选育，都影响了西红柿的
甜味。

既然都叫西“红”柿了，我
们先说红。

不知道你有没有发现，在
一些城市里，仍然可以买到一
些农民自家种的西红柿。这些
西红柿在果实成熟之后，可能
仍然带有一些绿色。这
样的西红柿看起来卖
相可能不好，但吃起
来还挺甜的。

其实，在 20 世
纪中叶以前，成

熟后依然带点绿的西红柿很常
见。

而且，这些西红柿往往是
成熟之后肩膀部分（果实末端）
带有一些绿色，颜色很不均匀。

在 1930 年前后，发现了一
个突变株，这种西红柿果子在
变红的时候非常均匀，结出的
果子比青一块红一块的西红柿
好看多了。科学家通过杂交选
育把这个突变基因给保留了下
来，而且没过多久，商业品种的
西红柿就很少见到青红不均的
品种了，都是清一色红彤彤的
西红柿。但后来科学研究发
现，红彤彤的西红柿真不如之
前的“绿肩膀”西红柿甜。

在这个选育的过程中，有两
个基因（GLK1和GLK2）

失去了活性。
其中影响最

大的是 GLK2，

这个基因会影响西红柿果实中
叶绿素的数量和类囊体基粒的
形成。因此果实吸收太阳能生
成的糖分会减少，这样的西红
柿尝起来自然也就没那么甜
了。

除了红，大也会影响甜味。
在 2017 年，中美科学家共

同在《Science（科学）》上发表了
一篇论文。

这项研究收集了 398 个西
红柿品种，包括市面上常见的
商业化品种、野生的品种，以及
一直沿用传统种植方式保留下
来的西红柿品种。

对这些西红柿的味道、成
分和基因进行了分析。结果发
现，番茄里决定甜味的糖（主要
是葡萄糖和果糖）的浓度，跟番
茄的大小是成反比的。

这其实不难理解，在相同
的生长时间里，产生的糖分是
差不多的，但番茄长得越大，糖
的浓度自然也就越低了。

“小时候的味道”还能回来吗？
除了大而红，在半个多世

纪里一代又一代的选育过程
中，现在的西红柿变得越来越
硬，越来越便于运输和存放，
但西红柿却变得越来越不香
了。

好消息是，科学家已经搞
清楚了是哪些基因在控制香
味、甜味。而且生产经营企业
在选育过程中，除了好看好运
输，也开始注重好吃。

比如，一种控制番茄风味

的基因TomLoxC，这种基因在
商业选育的西红柿中几乎消
失了。但科学家们通过将商
业品种“农民自家种的”番
茄以及野生醋栗番茄杂交，
又把这一基因重新引入到了
商品番茄中，增加它们的风
味。

在近 10 年间，带有这一基
因的商业选育西红柿比例也
从几乎没有，一路提升到了
5%-6%。

另外，也有专门选育好吃
的西红柿新品种，不过目前这
些品种产量不如普通番茄那
么大、在运输储存上可能也有
一些劣势，所以价格会比普通
番茄高出不少。

但相信在遗传学家、育种
专家和商家的共同努力下，我
们还是有希望吃到好吃不贵
的“儿时味道”的。

（摘编自《科普中国》）

如果你还记得小时候吃的番茄，可能会记得，那时候的番茄有一股特别浓郁的酸

甜味，还有软乎乎的口感。大夏天的来一个西红柿，简直比吃冰激凌还爽。但今天在

超市买的西红柿，虽然看着又红又大，但似乎没有了之前那种香甜的味道，而且口感还

硬邦邦的。我们还有机会吃到“小时候的味道”吗？


