看瓜记

一高明昌

太阳还不在夕阳的位置,光束却已经绯红了,照在脸上一点也不灼痛。离开校门口五十米,走路就开始像跳舞,你推我一把,我踹你一脚,追、跑、拉,村口就到了,刹住脚步,你一句我一言:一刻钟后再集中,好吗?说完,像一把谷种撒出去,立马无影无踪。

不到一刻钟,人齐了,用手指头 点一点,一、二,五个,一个也不少。

去哪儿?——海边村田野里的角角落落,只要有草的地方,我们都走了几遍,割了几遍了。虽然,草是天天长的,夜夜长的,但还跟不上割的速度。

去草庵村(隔壁的那个村)割,同意哇?大家不说,只待一个人先走。 我先走,大家就跟着我屁股后面了。

草庵村的孩子没有一个是懒汉的。刚走进草庵,就看见:田埂小路比海边村还要平整、光亮、清爽;河边芦苇上没有一根攀援的杂草,从头至尾,都是青蓝的苇秆、苇叶;放眼河面,绿茵茵的水里,也未见荡来防部留着?大家怪起了自己家事的猪猡,猪猡哐当哐当的吃饭声音,像是响到了耳边。大家都说,我们家的猪猡像头牛,饭量实在太大。但也无怪,猪猡不吃草,肉从哪里来。大家只好鼓励自己,再找找,再寻寻,兴许能找到割剩的草。

踢踢踏踏走了很长的一段路, 一排芦粟竖在眼前,高高的、青青的 芦粟,飘过去,拂过来,像一堵绿色的 墙在晃动,晃出了气势,晃出了青草 气味。看一看芦粟的梢尖,梢头鼓鼓 的,籽儿还让枝叶圆圆地包着,从绽 开到发甜,估计还要很长的时间。

穿过田去看看,有人建议,大家 就迈开了步子。

走了一半,我们让地上的景象亮瞎了眼睛:我们看见了一棵西瓜秧。

西瓜的秧根,像一颗庞大的蒲公英草,厚厚实实,紧紧地拢在一起。根处的秧苗生青、矮壮,长出来的藤蔓很长很细,样子像弯弯曲曲的乌青蛇。数了数,一共有五根,每根有一米长。藤蔓跨过芦粟的根,向外面拼命伸去,占的地方比水石一的西瓜,躺在地上的是大西瓜,与我们的拳头差不多,顶在藤蔓上的是小西瓜,像麻雀蛋一样大小,它们都是水灵灵的样子。

有人伸出手指头点数,有人对

准手指头敲了一下说,缩进去,不可以的,只能心里数,手数了,瓜花要蔫掉落下来的。

一共有五个西瓜,看着,就像看到了五个要抱起来的大西瓜。大香家里着瓜藤笑了一遍又一遍,看了一遍又一遍。想了半天,七嘴八舌,最后决定,来者有份,见者有份,等和来西瓜好吃的那一天,不管成熟几个西瓜,不管西瓜甜不甜,我们一起吃。但现在每个人首先要严守秘密,谁也不能一个人自说自话过来看瓜,要来就要大家一起来,否则将永远开除出这支割草队伍。

大家都对着西瓜保证,保证时拳头握紧,像少先队宣誓一样,神色庄重。

从那以后,我们心里就有了一个奇妙的梦想。下午放学了,割草去了,会有意无意地想到草庵村去,想去看看那棵西瓜秧,看着藤蔓上的西瓜。后来,我们是去了几次,看着长粗的藤蔓,看着长大的西瓜。总觉得,日子在过去,希望在到来。有时,想多了,还真的感觉嘴巴里有股西瓜的味道。

最后一次去草庵村时是最兴奋的,去芦粟田就像去娘舅家。当我们走近西瓜的地方时,眼前的景象,吓得我们都成了结巴,最大的西瓜不在了,另一个大的西瓜被人敲碎了,嫣红的瓜瓤撒了一地;那些小西瓜的藤蔓七零八落,像是揉碎的草叶;更为心疼的是,西瓜秧被人连根拔起了,根部硬生生地裸露在地上,像是烧焦的柴禾一样。

惊讶、愤怒、想哭、想咆哮,最后 大家抱住头,蹲下,死寂一片。隔了 一会儿,大家你盯着我看,我盯着你 看,谁也不吱声,谁也不敢先吱声。

突然,有人迸出话来:不是我弄的,我没有来过;也不是我;不可能是我,我不会做这样的事的——但没有人回音,回什么的音。

无话可说,无人可问,无法想通,草不割了,空花袋回去。眼前的瓜秧,连同那个长在瓜秧上的夏天,还有一起吃瓜的美好希望,就那样统统化为乌有。

事到如今,没有一个人去猜疑其中的一个人,大家都相信着大家——那是我们五个人一起找到的希望,谁会愿意去破坏自己找到的希望呢?

一个夏天里长在瓜上的希望, 就那样消失在割草的路上,却镌刻 在少年的心上。

芳邻小华

小华是我一步之遥的楼下邻居,她住四楼,我五楼,她比我略小几岁,是个贤惠热情又能干的女人,情商高,很爱笑,说话不紧不慢,和颜悦色,很耐听,是个会过日子的典型上海女人。

小华刚退休那会,婆婆和妈妈一起病倒了,她两头奔忙,脚不沾地,人影儿都看不到,尽力尽心尽着媳妇和女儿的职责。最近,她的公婆相继过世,她才缓了口气,清闲下来。

小华远远地见着我就会笑着叫道:"琪琪姐!"一下把我们的距离拉近了,我没事时就会到的她家坐会儿聊聊天。小华有时做起。,窝在家里搬出电动缝纫机做做裤,公公瘫痪在床,人很胖,买不到现成的,她做了一条又一条睡裤,让公公不同的布料换着穿。她点会照着网络上的演示学做馒水点。你等,那个心灵手巧,什么都明小像模像样,上海女人的小聪明小

灵性都在她身上体现了。

对于大多数婆媳之间紧张 微妙的关系,小华却相处的非常 和谐友好,她总说婆婆待她非常 好,她很感恩,婆待她三分好,她 要回报七分好,她是这样说的, 也这样做的。她和婆婆相处如 闺密一般, 婆婆很能干, 她就把 婆婆做家务的本领技巧都学了 讨来。时时外外想着婆婆.冬天 时,婆婆摔倒骨折住院,她几平 天天朐医院,做上好吃的送去, 寒冬腊月,路途遥远,她毫不在 乎。小华并不是个很强壮的女 人,她患有先天性心脏二尖瓣闭 锁不全,还有慢性肺炎等,她柔 弱的身子有时会感觉很累,但她 去探视婆婆却一次也不拉下。 后来婆婆骨折开刀因血栓去世 留下公公一人,小华隔三差五要 去探望孤身的公公,公公住在浦 东,赶过去单程就二小时,但她 怕公公孤单时想婆婆,一天隔一 天就要去公公那,还要编着善意 的谎言,不让公公知道婆婆去世的噩耗。她总带上好吃的,到了公公那儿,怕保姆做得不好吃,亲手下厨为公公做一顿美味菜肴。公公的亲女儿并不常去探望,小华也不计较,她做着自己应做的。小华的孝心孝道,真令人感佩。

小华是个贤惠的媳妇,也是合格的妻子,她喜欢厨艺,喜欢分享,每每做了好吃的,也会让我尝尝她的手艺,她的肉肠馒头是独制无二的,口感尤好,还有她包的龙利鱼小馄饨,都是我从未吃过的独一无二的美味佳点。

有道是"美德好比宝石"。 而今美貌的女人在大街上比比皆 是,但真正拥有美德的人还是比较少,所以人们把它比作宝石并 不为过。小华身上所折射出的中华民族的真善美德,让人可嘉可颂。"与善人同居,如入芝兰之室, 久而自芳也。"那么我能与善人相邻,与善人交友,此生有幸也!

Z君的快走健身

□施永均

最近几天,天气特糟。气温时高时低,风力忽大忽小,太阳公公时而露出霸气的脸,让你汗水直冒,浑身不舒服,时而躲在幕后,用厚重的云层遮盖起来,任由雨水肆虐,寒气掉糟糕四位、短缩裹衣。就在这样糟糕四位、烧影响下,公司五位高管有燃热,咳嗽喉肿,清涕直挂,身体不适的剧烈使,便求医问诊抓药休息。唯有一位高管 Z 君似有"铁骨铮身",流菌难袭,岿然不动,一段时间内主撑公司日常管理事务。

身体不受糟糕天气影响的 Z君,得益于日常坚持的快步健身,练就了一身壮实健硕的体魄。每天早晨快走一小时,十公里左右,万把步,坚持约有十年,风雨无阻,即是在雨雪天,也回,往往返返,"跬步"积累,达到日常目标。有道是"坚持数的每天快步锻炼一定时间,大汗淋漓,勤奋付出,换来了"金刚不败之身",换来了家庭事业的双丰 收。家庭温馨和睦,快乐幸福; 生意场上,意气风发,左右逢源, 业绩日新月异,年年看好。真 是,身体结结棍棍,生意红红火

身体结棍的 Z 君,或许有一 副天生的好"皮囊",或许因长期 的锻炼需要而开大了胃口。真 是能吃会吃善吃。有口坚固的 牙齿,能啃能嚼能咬,能吞能咽 能啮;有个灵敏的味蕾,味美味 鲜味香,有所讲究,有所挑剔,有 所甄别:有副偌大的胃囊,山珍 海味,飞禽走兽,蠕爬行游,只要 可食,无论清炒红烧,无论炸烀 焯炖,无论蒸煮煎熬,只要得法, 都可张口笑纳,大朵快颐;有种 豪爽的酒品,白酒红酒黄酒米酒 啤酒清酒洋酒,日常抿抿,时常 啜啜,经常品品。晚上喝了酒的 Z君倒在床上即可睡下,鼾声欢 畅,香甜梦美,让人羡慕。能吃 的 Z 君还能拉,据他自己说,每 天拉便基本定时,什么时候拉, 拉多长时间,似乎有定时。Z君 的吃得下,睡得着,拉得出,上下 贯通,酣畅淋漓,自然身体康健,

红光满面,春风得意,生活滋润。 Z君的能吃、善吃、好吃,摄

入如此多的能量,自然要想方设法去消耗、释放、散发开去。否则,所摄入的能量积聚、储存、堆垒体内,自然又是受不了的。受不了不说,还会影响、妨碍、阻滞下一顿的摄入。因此,Z君在跑跳投掷、攀爬滚打等众多的快量。Z君快步走一小时,走得大汗淋淋,能量消耗后,又得及时补充相应能量,于此,便进入一个"运动消耗、摄入补充"的如此往复的良性循环。

这样的良性循环,已经成为 Z君的生活方式,也换来了他健康的体魄。他有颗友爱、良善、 仁慈的心,会不时地向他人宣传、向人推荐、向人灌输快步健身的好,不把自己的成功私存, 不把自己的经验封闭,不把自己的快乐独享。其情其义,其人其

愿Z君的身体永葆健康!

小镇策划人

前不久,小镇十周年,镇里让 我牵头,策划个纪念方案。我倒 乐意,可也担心。乐意是,我是小 镇人,五十多年,经历从农场到小 镇变迁。这里一草一木,一砖一 瓦皆与我相伴。风里有我呼吸, 雨中有我身影,可谓情深意浓。 担心是,我从未当过策划人,面对 这么重要活动,未免有些忐忑。

我甚至想过,让专业公司来做,岂不更好?专业人做专业事。但转而一想,既然镇里定了,我这个副书记就不要该谋他途了。于是,我顺势把活儿接了。我想,只要情到深处,就凭这份心,许能弥补些。更何况,还有大伙儿呐。

从2008年下半年起,几十年农场,以新的面目呈现——一个崇明小镇将开启它新征程。这里的人们,也有了一个共同名字——东平人。我追忆着往昔,从滩涂上建立农场,再到眼前北沿小镇,内心充满着期许。一行文

字——我看东平这十年,在脑海里映现。对,就以这视角,来策划小镇十岁生日。

我首先想到的是拍部电视专 题片。由镇里协助广告公司一起 做。小镇毗邻东平国家森林公 园,那绿色那葱茏之意境,拍下来 可不既好看又诱人;还有农场这人 文风情——都市里的乡村,别一道 景致。其次办个成果展。十年不 懈追求,小镇渐已释放出蓬勃向上 之魅力。成片相连现代农业、先进 食品业为岛上之"独"。还有,社区 公共服务"三中心"、百里梅景廊 道、智慧环卫管理平台、湿垃圾处 置厂、网格化中枢、中医药文化园、 党建"红梅驿站",以及在建颇具手 笔的城镇"公共客厅",这些无疑是 个个亮点,为小镇加分。

想着,想着,此恐怕还不行。 十周年得有群众参与,没有他们, 岂不"一头热"。我酝酿搞次征 文,人人动笔为小镇书华章;还办 几场不同层次论坛。区里正在开展"生态岛建设,从怎么看到怎么干"大讨论,何不顺势而为?

方案,被充盈得满满,我心也 满满。交付讨论时,有提议增补 "纪念画册",还有建言添加"镇标 征集"。再三斟酌后,最终七八个 项目付诸实施。

作为策划人,我得"从一而终"。我召集镇机关和主要单位几个人,成立临时办公室,我兼主任。这些活儿,时间三个月,也够紧的。我对他们说,现在大家是一个战壕里的战友,分工又协作;遇到啥问题,尽可找我。

忙完日常事,我不时与他们碰头商议。人表面看我没啥,其实内心挺焦虑,毕竟是项大活动。另说,我也首次做策划。以前即使有个小活动,我也不动啥脑筋。现在不行,人眼界也高。因此,这阵子,我做梦都在想小镇生日事。

星期六,我来单位,拿着党政办小凌发我的百多篇征文,逐一翻阅。猛然发现,好些标题几乎一样——"我看东平这十年",仅增减几个字罢了。这咋行?征文要付梓成书,届时送群众送嘉宾,光看目录,且不说有"抄袭"之嫌,仅这雷同标题就足令人"傻眼"。我边看边不厌其烦地动笔改了46篇。

□石路

文艺演出可谓是出重头戏。这次,镇里特邀共建单位武警上海文工团加盟,使专业与业余节目融合。在熟悉乡土同时,也能让群众一睹高水品演绎。文工团董团长,为这次演出费了不少心思。他曾获全国曲艺牡丹奖最佳表演奖。此次,他不但亲自主持,还将与人合作表演节目。我与大伙一样,充满期待。

镇标征集,原以为应者寥寥, 不曾想,收获蛮丰。规保办小乔 对我说,60多件作品除在"韵东 平"上投票外,还请2位华东理工 大学专家担纲评委。

书记、镇长几次召集会议,对项目逐个审议,光一部电视专题片就看了五六回,三番五次地补拍镜头。十载风华,彰显东平这座全国特色小镇的风采。

三个月,很快过去,纪念大会如期而至。部分项目先期已收官,还有些特意留在此刻"亮相",如电视专题片、十大成果,征文集和画册。镇标因时间仓促,最终未"出炉",只是评出等第奖。

最具观赏性的要数这合文艺节目。群鼓、小品、快板、歌舞、光影魔术秀,还有董团长风趣老到的主持及与同事一起表演的精彩口技相声《东平好声音》。大厅,几百人座无虚席,空处还临时加座。会场掌声阵阵响起。一些老人难掩幸福之情,有的眼眶还湿润了。莫不是想起当初? 忆及那风雨兼程的一幕幕……

小镇十年,弹指一挥间。作为本次策划人,我没有感觉到就此结束,反而有种意犹未尽之感。已沉浸于其中?我想,除这,还有更多希冀……