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组合Ⅰ
我难忘的一场情感经历♨

➡➡爹娘愁了，房子拆掉，意味着田地没有了，七八十岁年纪

还想着种田这事，我真佩服父母辈这一代农民，他们才是全心全意

为土地服务的老百姓。拆迁对于这个农民阶层来说，是一个非常大

的人生转折。

●想起1988年，海南建省，开发大海南的浪潮席卷全国，振奋人

心，我与结婚五年的妻子做起了发财梦，随百万打工人群南下海南。

1999 年中央电视台春节联欢晚会上，一首 《常回家看看》 的歌曲，

唱出了离家儿女的共同心声，我是边听边流泪，妻子倚在我身边早哭出了

声。远离上海，离别家乡的村庄，我和妻子在海南岛工作和生活。我和妻

子双方的爹娘都已经六十开外的年纪，我们在外地打拼，有时甚至几年都

难得见到父母，要是回到上海工作，总能找点时间，赶回郊区村庄看看老

人吧。再说我的儿子读小学四年级，也快认不出他的爸妈了。于是，我与

妻子决定，回到上海重新寻找工作，要离父母、儿子近一点。我跟妻子开

玩笑说：“果果啊，大不了我买两只碗，去上海大街上自己当‘老板’”。

妻子一本正经地说：“亏你想得出，我才不跟你讨饭呢！”

那年春节后，我带着妻子辞职回到了家乡。路过上海，依然繁华美

丽。我的村庄呢，楼房是多了几幢，并没有多少装饰，小河浜淌在乡间小

道的纵深处，岸边的土墩，村口的老榆树，社场的牛棚，田埂上撤野的

狗，这些熟悉的环境像一幅画，在我的眼睛里依次闪过，感觉朴素得毫无

脂粉气，从前是这样，我出远门那么多年回来，村庄还是这番景象，我却

第一次觉得踏上村庄土地的厚重，这是一种凝重的美，来源于古老的民间

生活气息。

不远处，我望见爹娘家的房顶，稍近些，屋檐下有两根长竹竿，晾满

了洗净的衣服，有几件蓝嵌条颜色的汗衫、衣裤，应该是儿子的。我的心

里很激动，马上要见到在异乡日夜牵挂的儿子和爹娘了。这时，我娘牵着

儿子从屋后邻居家出来，我们都看到了，几十米距离，儿子撤腿奔跑，我

妻子向前迎上，母子俩拥抱在一起，热泪盈眶。我喊着娘，握着娘的手

说：“娘，我和果果回来了，不出远门啦！”娘淌着眼泪说：“好、好，回

来就好啊！”我问娘，爹呢？娘说，你爹啊，晓得你跟果果今天回来，兴

奋得一直在场心里转悠，吃过午饭拿一把铁铲，干脆去田地看看有什么要

做的。我进屋放下行李，直奔张家后院一块责任田，找我爹去了。

●久别重逢，与儿子一拍肩膀，与爹娘一壶酒，我在外省几千个日

夜的思念，顷刻融化在血脉亲情中。静下来，我仔细看看爹娘，他们明显

老了。我们作为小辈的责任显得更大，除了对爹娘的健康、身心关怀外，

应该要在物质上给予帮助。我与妻子商量，先把爹娘名下的责任田租给人

家养蟹，有一份租金收入，同时减少老人家风吹日晒出门种田，宅前自留

地种点新鲜蔬菜，当作健康锻炼。我爹第一个不同意，他说身子骨还硬

朗，大半辈子泥土里刨食，过清闲日子，不闲出病来？娘瞧一眼我儿子，

说，孙子大了，你们也回来了，这几亩田地还是留着自己种，不用花多少

力气，稻谷撒下去就完事，稻熟了，有收割机上门服务，算算收成，一熟

稻就顶全年租金。我听爹娘的意思，最主要是田地租出去不合算，那时农

业税国家取消了，种水稻另有政府补贴，不种地算什么农民。爹娘这种想

法，我想可能代表许多老一辈农民，年轻人好像都不愿意在村庄种田，拼

着命考上大学，毕业在城里找个好工作。即便考不上大学，也要去城里开

出租车或打工，他们认为头上这顶农民帽子太土，在工厂干上几个月，工

资比种一年田来得容易，说出去面子上也好听。

说到这个份上，我妻子表态说，既然爹娘闲不住，还为我们小辈操

劳，田地暂时不出租。过几日，我和费新要到市区打算接手一个小厂，等

事情定下来，厂子里需要人手，爹娘可以来厂里帮一把，到时再把田地租

出去吧。我娘一听，她说不行啊。我知道娘最远去过一趟县城，那是没有

办法才去的。年轻时，有一次娘出工摘棉花，突然嘴里感觉有股腥味，张

口一吐，竟是满口鲜血，接着就昏迷，跌倒棉花地。被社员发现急送小镇

医院，院方医术条件有限，要求我娘转去县城中心医院救治。县医院诊

断，我娘患大出血疾病，动了大手术，被切割了三分之二的胃。出院回家

的路上，搭了一辆车，赶百里路，晕车吐了一路，差点又丢半条命。我娘

说，再也不坐车，不出远门了。此后，我娘胃小了，她的饭量就那么一小

碗，幸运的是，直至耄耋之年，我娘身体一直很好。这是后话。

●上海这家电器厂，转让给我时，起初仅仅是小规模经营，为外

地加工一些电器配件，一旦定单少，或者质量不合格，无法接定单，有很

大的投资风险。我在海南十多年时间，确实学到不少技术、管理方面的经

验，尤其是与各类人员打交道积累的见识、闯劲和胆量，自己感到一个小

厂还是能够驾驭，再说这些年在经济上毕竟有些底子。

在设备、工艺上，我先进行改造，同时聘请高级工程师进行技术创

新。在产品销售上，拓展业务量，力求经销为主，加工为辅。经过几年尝

试，有了自主研发的产品，申请了国家专利，对接海外代理商，我的部分

产品销售国外。外销这一块，被中间商赚去大头，都是二三手订单，一开

始并不赚钱。

不久后，我逐渐摸清行情，懂得其中的门路，特别是结识南非等第三

世界国家的客户。渐渐地，通过邀请外国客户来上海商务旅游和考察，我

整天陪同外商去国内销售单位，让他们体会到我厂的产品是规范的，质量

过得硬，受到用户欢迎。当然，玩是免不了的，外滩，豫园，上海老饭

店，崇明岛森林公园和东滩湿地，朱家角和枫泾古镇，带老外到处走走看

看，地方特色小吃、老酒，更是必需的招待。客户是上帝，也是朋友，这

是真理。我以诚相待，将自己厂里生产的产品，以最实惠的价格，为供需

双方共同创造效益，老外感受到中国人做生意，是交朋友放在第一，正如

儒家思想君子爱财取之有道。四五年客户资源积累，我的订单越来越多。

分析销售形势，我发现外销有一个奇怪现象，先从远的国家，慢慢带动近

一些国家，陆续前来洽谈业务，比如新加坡、马来西亚、泰国等东南亚商

人，这些地方比较发达，距离近，我的运行成本低，产品价格高，我的工

厂开始赚钱了。

从海南回来，原想常回家看看，但在家门口了，我却

忙得没有时间回老家。妻子安慰我说，与爹娘、儿子近

了，心里总是踏实的，有事坐船渡江，虽不方便，从市区

到村庄三四个小时，毕竟叫得应。路上多花点时间，我还

可以忍受，要是碰到雾霾天气，或台风、强对流，客轮停

航，一江之隔，那真叫两眼一抹黑，找不着方向。为照顾

爹娘，减少负担，我开厂第二年，把儿子迁到市区学校念

书，与我们一起住。我动员过几次，叫爹娘到市区居住，

省得我和妻子来回跑，再说我厂里有一百多员工，不在意

多开老两口一份工资，不用工作，在身边图个放心。我爹

还是不愿意，说是有力气，工厂活做不来，在村庄里接地

气，待惯了，种田地，吃用开销不愁，反而劝我和妻子果

果省点钱，开厂寻钞票不容易。我娘与爹一个口气，说城

里人多，车多，闹哄哄哪里睡得着觉，吃的东西又不新

鲜，就在村庄里为我们种蔬菜，养些鸡鸭，总归比市场买

的好。爹娘啊，一辈子不想麻烦自己的儿子、媳妇，包括

邻里乡亲，还说这是做人的规矩。果果两手一摊，跟我

说：“怎么办？老两口犟牛一对。”我对妻子说：“就顺着

爹娘吧！我们只好抽空多回家看看。”

做企业，随时会受到资本市场的冲击，我多次历经金

融风暴的考验，一次次化解挺过来了。爹娘听到社会上传

的一些风声，就会打电话劝慰一番，叫我不要急，也不用

怕，家里还有几亩责任田，饿不死人。这时，我知道老人

家虽不懂工厂，但时时为我担着一颗心，就像在田埂上挑

着一担百余斤稻捆，一不小心会摔倒。快到冬天了，我娘

惦记着被子破旧，薄了，早早的去小镇轧棉花工场，新弹

几床棉被，托亲戚带到城里。我回家，爹忙着做一桌好

饭、一壶好酒。离开村庄回城时，娘早准备了一筐新鲜蔬

菜，果品，鸡鸭，鱼肉，应有尽有。妻子每次给我娘捎点

钱，当面给，娘不要，于是悄悄地把钱放在我娘睡觉的枕

头里，到了城里告诉娘一声。娘嗔怪着，给我钱干啥，又

花不掉。我和妻子开心地笑，娘终于肯收下了。我们就一

次次给，放衣柜、布包、床单下、茶几搁板上，心里有了

安慰。而娘一次次攒着，到了春节，放在红包里，额外另

加一笔钱，全部给我儿子做压岁钱。唉，我和妻子都对爹

娘没有办法，心里感激着，同时激励着我们好好做人。

●到了2009年，总算盼来长江隧桥开通，登陆点

就是我老家陈家镇。这样我从市区回村庄只要一个多小时

车程，往往在周末，我带上妻子和儿子，回爹娘家吃晚

饭，把爹娘乐得每星期盼周末快点到来。不过呢，刚形成

周末团聚这个格局，第二年，老家房子要拆迁。爹娘愁

了，房子拆掉，意味着田地没有了，七八十岁年纪还想着

种田这事，我真佩服父母辈这一代农民，他们才是全

心全意为土地服务的老百姓。拆迁对于这个农民阶层

来说，是一个非常大的人生转折。

我想这回爹娘没话说了，应该乖乖的跟我到市区

居住。然而，不容我开口，爹娘已经与一帮老邻居商

量好，一起租房子到未拆迁的乡亲们家住下，仍然做

邻居，等待政府提供安置新房子。签拆迁协议时，告

知两老拿新房子，我与妻子乐观地想，暂时租借小房

子过渡，就等两年吧。

谁晓得到了 2014 年，据说新房子还没建造竣

工，而我爹娘的年岁更大了，我的心里笼罩着一丝忧

愁，拆迁好多年，他们这个年纪还住不上自己家的房

子。那年母亲节来临之际，我写了一首 《妈妈》 的

诗：老屋承载几代人甜酸苦辣/所有远足都从这里开

始/脚步踩出一段段光阴/守护乡野阡陌花开花落/无

需过多语言/妈妈住着/指引我回家的方向/故乡是一

袭暖身的棉衣/我最喜欢老屋居住的日子/有一天妈妈

告诉我/宅子被拆迁队推倒/你乐观表情留不住涌出眼

眶的泪水/我懂得你心中有千万种不舍/你从来没有用

过一支口红去过一次上海/当台风把小屋一角吹倒/你

扑进风雨中砍来一捆芦苇几根树杆/重新垒实的小屋

儿女们不再惊恐/你满脸雨水泥巴却是那样美丽/社区

工地房子在一层层垒高/同时垒高你满头银丝的年纪/

可你逢人就唠叨明年搬新房/一说四年还是借住乡亲

家/生活把你耳朵磨钝了/每一句话不知自己能否听

见/我唤妈妈总要凑近你的耳旁/卑微的日子里常说不

缺什么/在梦境中依然生长喂养儿女的粮食/有一天傍

晚想看看妈妈/想不到你早已睡下/我叩门/爸爸应声

的喜悦填满一屋子/妈妈披衣迎一脸笑容皱纹叠现/嘴

里念叨怎不早点过来吃饭/享受我们渺小而真实的快

乐/妈妈知道我近来右肩膀酸痛/你催我把衣服脱掉/

用艾草发丝浸白酒还有一生的爱意/捏成一团要为我

的伤痛按摩/要是不听你会伤心睡不好觉/我明显感到

你没有从前的力气/你一身劲道将岁月种成庄稼/曾经

穿透晚霞炊烟里的声音/再也找不到你年轻模样/妈妈

你的一生恩情牵挂/我何以回报感谢你的体面和尊严/

今夜我拿起搁置久远的诗笔/为你郑重写下诺言/亲爱

的妈妈/我永远爱你。落款时间是2014年5月8日夜。

在诗人眼里，这首算不上诗，但我还是原汁原味

地保存了下来，因为这是一个儿子对母亲真实的情

感，也是我从海南回家的动力，而创业仅仅是我人生

的一个侧面，归根结底还是那句老话，孝易，顺难，

如何做到两全其美，的确值得儿女们多想想。爹娘

在，是儿女福啊！

常回家看看
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