

西藏四章

二、去拉萨的路上

早晨,离开八一镇时正下着雨,雨不大却凉爽宜人。西去的 318 国道一侧依然是清澈如练的尼洋河。

雨过天晴,我们逆水前行。上午 10 时就到了嘎定沟天佛瀑布景区。还没等进入大门,轰隆的瀑布声便远远传来。循声前去,走一段羊肠山路,过一道浓阴密林,穿一条悬空瀑布,登一块突兀巨石,放眼四周则是“崇山峻岭,茂林修竹,又有清流湍湍映带左右”的山水风景。尤其欣慰的是整个景区很少有人为的刻意雕琢,保持的却是生态的原始和自然的野性。而这正是嘎定沟世外桃源般的生命和魅力所在。

如是嘎定沟以原始的野性为本,那么位于工布江达县错高乡北侧的巴松错景区便是原始野性与秀美柔性的完美融合。这里的“错”,藏语为湖。巴松错,即“绿色的水”。

□刘向东 从 318 国道岔口的巴河镇向北沿着巴河峡谷一路可见起伏跌宕卵石累累的冲积褶皱。可以想象,远古的巴河一定是宽阔而汹涌,这才有了如今雄奇的峡谷落差。而途中所见的老虎嘴水电站则利用了这一落差,让雪山之水澎湃而下为藏胞们带来了幸福和光明。

12 时许,走进景区扑入眼帘的显然是一块镶嵌在高山峡谷里的美丽翡翠。“绿色的水”倒映着蓝天白云和高山,湖中央的扎西小岛像是翡翠上恰到好处自然点缀,一种特有的柔美和含蓄又让人遐想绵绵。据说,巴松错是红教(即宁玛派)的著名神湖。每到藏历的 4 月 15 日,虔诚的信徒和藏民们都会举行转湖活动。岛上的错宗工巴寺建于唐代的吐蕃赞普时期,至今仍保留着唐朝的遗风。寺的两边还摆着用巨大雕刻的男女生殖器崇拜的古老图腾,那种逼真与夸张分明意味着阴阳的和谐与平衡。寺内的香火更是旺盛,闪亮的酥油灯使殿内的释迦牟尼和莲花生光彩照人。而佛祖的光彩,使得湖面海拔 3500 多米的巴松错如此的神圣秀美,并永远闪烁着翡翠般的光芒。

带着佛祖的光彩,我们在巴河镇午餐后,怀着兴奋向海拔 5020 米的米拉山口进发。而越向西行,山路愈崎岖颠簸,山体也愈加的险峻荒芜。不过,从地理上看法该山口既是至拉萨的必经之地,也是尼洋河与巴河等水系的源头和植被变化的重要分界线。其中,山口以东为尼洋河,多为林木植被;以西为拉萨河,多为牧草植被。对著名的拉萨河,藏胞称“吉曲”,意为“幸福水”,主源头在念青唐古拉山和米拉山,经墨竹工卡、达孜、堆龙等地于曲水县汇入雅鲁藏布江。其美丽的河谷风景同尼洋河一样著称于世。

我们到达山口时太阳正旺,湛蓝的天好像触手可及,即便戴着防护眼镜也仍有刺目的感觉。山风强劲而寒冷,但岩崖上猎猎作响的五彩经幡却靓丽无比,仿佛在鼓励着我们继续西行……

下午 6 时许,我们途经松赞干布的故乡甲玛赤康,虔诚地晋谒了这位在七世纪统一西藏,建立吐蕃王朝的藏王故居和出生地纪念碑后,终于发现清激湍急的拉萨河经达孜县时逐渐平缓,河床也渐渐地宽宏而葱茏。所有的景致好像都在欢迎着我们:“有佛的地方”——拉萨就在眼前!

我们的祖国,我们的时代,我们的社会,不能没有诗。为什么?这就个问题,我与读者朋友探讨一下自己看法? 近几年我发觉写诗的人少了,许多人对文学,对诗歌不感兴趣。因为文字与诗歌创作对那些获取名利与金钱的人来说,不是走捷径的敲门砖。再说新闻对你发表一首小诗,豆腐干一块,也起不了大影响。虽然诗歌报刊,民间小报也发些诗歌,那只不过是名家的作品,或者是圈内的一些写作朋友,把广大诗歌爱好者排斥在外。再看,诗的内容长句短句朦朦胧胧,一些读者看不懂的诗却充满诗坛,而人民需要的好诗,统统排斥在外。

我记得著名诗人艾青说过一句话,让诗飞起来,在一九七九年,他访问德国,他写了一首诗《墙》墙有多高,有多厚,有多长……“有位德国老妇人听说后说:我不认识这位中国诗人,想不到他对我们民族的苦难理解的这样深刻。从这些老人们话里体会到一首优秀的诗,对世界,祖国与民族是一种深

【边走边悟·436】

仍可发力

有一则中国式笑话:某贪官事发入狱,其儿探监时向父诉说大学毕业后找不着工作。父写字条要儿找其前下属帮忙。儿问:“人走茶凉,此条还管用吗?”父曰:“我在位时,想让谁当官谁就能当;现在我入狱,想让谁进来谁就会进来。”儿子拿此条找人帮忙,果然奏效。

虽说是笑话,但现实生活中确有此现象。有些人神通广大,不仅在位时可随意封官许愿,身陷囹圄后仍可发力,照样“呼风唤雨”,其背后一方面是权钱交易在作祟,另一方面也反映出我们在体制机制

上的缺陷。

“想让谁当官谁就能当”,足见其官位不小,霸气十足。但前提当然是,想当官的人不能空着手要官,而且是你出什么价,就“卖”你个什么官。本来,权力是人民给的,用这个权力理应为老百姓办事。而如今,一些官员全然忘了这一点,把手中的权力作为自己的私人财产,作为对下属施以恩赐和捞取不义之财的工具。再说吧,有道是“靠山吃山靠水吃水”,我手里有权,自然要通过权钱交易来实现我的经济利益。于是,他们就把官位当做商品卖。此外,我们的体制机制也有

洁白的韭菜花

□陈志强

我家小院里有一个长方形的花坛。初春,莺飞草长,正盘算在花坛里种些什么时,母亲拿了一包韭菜籽欲去三分田里播种,她说,你整天忙着工作家务,哪里弄得好花草,不如种点韭菜花吧。

一番除草松土之后,我在花坛里播下了两行韭菜籽。几场春雨后,一根根绿丝从泥土中钻了出来,柔嫩碧绿,比牙签还纤细。慢慢地,细丝变成了细叶,一点点地抽

“苦”尽甘来

□许一新

盛夏,人易中暑,加之多雨湿热,吃苦瓜对身体极有好处,具有清热祛暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清心、益气壮阳的功效,故民间有“夏有苦味心自清”之说。苦瓜做法多样,除了凉拌,可炒、可煲,亦可入汤。

家中吃苦瓜,最常见的便是肉片炒苦瓜。把鲜肉和苦瓜均切成片放入碟中,用细盐搓揉拌匀,再用凉水漂洗减去苦涩味。食油旺火起锅,姜丝、蒜泥、辣椒加料酒,与肉瓜片一起翻炒,再加入高汤、胡椒粉、盐与味精爆炒便可端上餐桌,用筷子夹一小块放进嘴里咀嚼,脆脆的、一缕纯正的苦味儿顺着喉咙进入腹内,实在妙不可言。

还有一菜叫苦瓜炆排骨。在中国菜的烹饪方式中,“炆”真是最优美安静的一种。小小的火焰温和地晃动,木讷的陶煲缓慢开温,没有一丝声息,而煲内是微微的波澜,有游丝般的香味从有限的缝隙中渗出。在这香味里,你一边将一条苦瓜洗净对剖、去籽、斜切成弯弯的厚片,用盐腌渍出碧绿的汁液,然后倒入煲内,当苦瓜汁大部分被收入肋排中,再加入苦瓜片,盖上

头。后来,那花苞打开了,每根花苞内一般有小花 30—60 朵,由外向内次第开放。花坛里那两行洁白的韭菜花,像两串珍珠项链似地。今夏奇热,韭菜花却开得那么从容,那么灿烂,虽无艳丽之色,但朴实无华,生机盎然。韭菜花柔嫩的时候可以炒菜吃的,但我舍不得,我要观察这顽强生命如何从一粒籽长成一丛绿色,再开花结实的全过程。

盖子用中火焖一焖即可离火。粉红色的肋排充满世俗气息,苦瓜却是脱俗的,坚定地葆有青翠的颜色,初看像一对不般配的伴侣,口味却如甘苦自知的经年爱侣一样,有着深刻的谅解、融合和默契。

若是苦瓜入汤,可以去火、增进食欲,我最爱喝的便是酸菜苦瓜汤。先将苦瓜去蒂剖开切成厚片,与酸菜一起炒香,然后加开水煮放入葱花即可,喝了你会觉得入口汤鲜味苦而酸,回味爽口清香。

生活中,大多数人喜欢酸或甜食,对于苦瓜的那种苦味往往接受不了,苦瓜也不会像一个满腹委屈抱怨的怨妇一样,将自己的苦反复诉说,只是静静地收藏独自地品味,因为它知道,苦也可以留香。说到人生中的苦味,那是常有的、避免不了的,然而又是直达你的内心的,会让你清醒,会让我们知道人生旅途中,除了光鲜明媚、甘美膏腴,还有一些令人回味的苦味,而这种苦味往往比其它的味道更真实深刻。

夏日有苦瓜相伴,那不再是苦夏了;人生有苦味相随,那更是吃得“苦”中苦,方为尽甘来。

曲传九诗集自序

□曲传九

可笑。我想到父亲的一生善待别人,真不容易啊。奠基的母亲,在店堂后面,借着前面昏暗的灯光,勤俭一家三口的衣服。我想父亲一样忠厚、善良且勤俭维持一家人的生活开支,他们都是都市里的小市民。养活我,培养我,使我永生永世忘不了父母亲的恩情……微凉的风吹来:我打了内个冷颤,少年时代开始遐想起来:我今后的人生该是什么?人生之路该是这样走:人生就是一个难猜的谜?我在一首游草后诗中写道:桎酷的战争/扼杀河里多少游草/游草的那时/含着泪走上衰亡的歧路……这恰恰是我生活的写照。青年时代,我从汽车运输学校毕业,当过汽车驾驶员、装卸工、修理工、检验工、通讯员、勤杂工、做过访谈城报上海记者、新闻晚报《环境楼盘》记者和在上海作协联

室工作过。并且在解放日报、新民晚报、新闻晚报、劳动报、东方城乡报、文学报、故事大王等报刊杂志发表各种文学体裁作品二百万字文学的作品。出过《浦江情诗》、《我的文学梦》二部诗集,《路遥知马力》小说集,《真纯的抒情》散文集,还为越剧、沪剧《越苑群芳》、《悠悠沪表》写了二本书。我深知在文学与诗歌创作这条路非常艰难。尤其只有高中水平的我更是难上加难,但我骄傲说:我为他努力奋斗过;因为热爱祖国、热爱中华民族、仗仰理想的意志,一直存放在我心中,写的诗是文学百花园里的野花,就是这样野草教会我认识世界,认识社会,弘扬真善美,鞭苔假恶丑,捍卫人性的猛兽开火,向着人间的春天,向着光明,和谐着地球姹紫嫣红伊甸桃花园。为了人们美好生活,虽然到了垂暮的晚年,为了勇敢真善美鞭苔假恶丑,我还是要天天做好自我清醒冲锋的准备!

(本文为银海出版社出版的《曲传九自选集》的序。)

面的人侥幸躲过一劫。只要“里面”的人不做声,外面的人就继续可以高枕无忧,而要封住“里面”人的口,外面的人自然就要满足“里面”人的请托。所以,只要外面的人有软肋被“里面”的人捏着,那么,“里面”的人照样可以发力。

人“进去”后仍可遥控发力,说明虽然一个贪官被擒,但贪腐的利益链尚未断,滋生贪腐的毒瘤还未被铲除;说明公权力为私人请托服务的路径仍未被堵死,小到往一个单位塞一个人,大到升官晋级、工程发包,都可凭一张纸条、一个招呼“搞定”,足见我们的体制机制存有多大的缺陷。



陆卫