□陈志强

西

二、去拉萨的路上

早晨,离开八一镇时正下着雨,雨不大却凉爽宜 人。西去的318国道一侧依然是清澈如练的尼洋

雨过天晴,我们逆水前行。上午10时就到了嘎 定沟天佛瀑布景区。还没等进入大门,轰隆的瀑布声 便远远传来。循声前去,走一段羊肠山路,过一道浓 阴密林,穿一条悬空瀑布,登一块突兀巨石,放眼四 周则是"崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍映带左 右"的山水风景。尤其欣慰的是整个景区很少有人为 的刻意雕琢,保持的却是生态的原始和自然的野性。 而这正是嘎定沟世外桃源般的生命和魅力所在。

如是嘎定沟以原始的野性为本, 那么位于工布 江达县错高乡北侧的巴松错景区便是原始野性与秀 美柔性的完美融合。这里的"错",藏语为湖。巴松错, 即"绿色的水"

□刘向东

从 318 国道岔口的巴河镇向北沿着巴河峡谷 -路可见起伏跌宕卵石累累的冲积褶皱。可以想象 远古的巴河一定是宽阔而汹涌, 这才有了如今雄奇 的峡谷落差。而途中所见的老虎嘴水电站则利用了

这一落差,让雪山之水澎湃而下为藏胞们带来了幸福和光明。

12 时许,走进景区扑入眼帘的显然是一块镶嵌在高山峡谷里的 美丽翡翠。"绿色的水"倒映着蓝天白云和高山,湖中央的扎西小岛像 是翡翠上恰到好处的自然点缀,一种特有的柔美和含蓄又让人遐想 绵绵。据说,巴松错是红教(即宁玛派)的著名神湖。每到藏历的4月 15日,虔诚的信徒和藏民们都会举行转湖活动。岛上的错宗工巴寺 建于唐代的吐蕃赞普时期,至今仍保留着唐朝的遗风。寺的两边还摆 着用巨木雕刻的男女生殖器崇拜的古老图腾,那种逼真与夸张分明 意味着阴阳的和谐与平衡。寺内的香火更是旺盛,闪亮的酥油灯使殿 内的释迦牟尼和莲花生光彩照人。而佛祖的光彩, 使得湖面海拔 3500 多米的巴松错如此的神圣秀美,并永远闪烁着翡翠般的光芒。

带着佛祖的光彩,我们在巴河镇午餐后,怀着兴奋向海拔5020 米的米拉山口进发。而越向西行,山路愈崎岖颠簸,山体也愈加的险 峻荒芜。不过,从地理上看该山口既是至拉萨的必经之地,也是尼洋 河与巴河等水系的源头和植被变化的重要分界线。其中,山口以东为 尼洋河,多为林木植被;以西为拉萨河,多为牧草植被。对著名的拉萨 河,藏胞称"吉曲",意为"幸福水",主源头在念青唐古拉山和米拉山, 经墨竹工卡、达孜、堆龙等地于曲水县汇入雅鲁藏布江。其美丽的河 谷风景同尼洋河一样著称于世。

我们到达山口时太阳正旺,湛蓝的天好像触手可及,即便戴着防 护眼镜也仍有刺目的感觉。山风强劲而寒冷,但岩崖上猎猎作响的五 彩经幡却靓丽无比,仿佛在鼓励着我们继续西行……

下午 6 时许,我们途经松赞干布的故乡甲玛赤康,虔诚地晋谒 了这位在七世纪统一西藏,建立吐蕃王朝的藏王故居和出生地纪念 碑后,终于发现清澈湍急的拉萨河经达孜县时逐渐平缓,河床也渐渐 地宽宏而葱茏。所有的景致好像都在欢迎着我们:"有佛的地方"-

我们的祖国,我们的时代,我们的社会, 不能没有诗。为什么?这就个问题,我与读者 朋友探讨一下自己看法? 近几年我发觉写 诗的人少了,许多人对文学,对诗歌不感兴 趣。因为文字与诗歌创作对那些获取名利 与金钱的人来说,不是走捷径的敲门砖。再 说新闻对你发表一首小诗,豆腐干一块,也 起不了大影响。虽然诗歌报刊,民间小报也 发些诗歌,那只不过是名家的作品,或者是 圈内的一些写作朋友,把广大诗歌爱好者排 斥在外。再看,诗的内容长句短句朦朦胧胧, 一些读者看不懂的诗却充满诗坛,而人民需 要的好诗,统统排斥在外,

我记得著名诗人艾青说过一句话,让诗 飞起来,在一九七九年,他访问德国,他写了 一首诗《墙》墙有多高,有多厚,有多长… "有位德国老妇人听说后说:我不认识这位 中国诗人,想不到他对我们民族的苦难理解 的这样深刻。从这们老妇人话里体会到一 首优秀的诗,对世界,祖国与民族是一种深

洁白的韭菜花

我家小院里有一个长方形的 小花坛。初春,莺飞草长,正盘算在 小花坛里种些什么时,母亲拿了 包韭菜籽欲去三分田里播种,她 说,你整天忙着工作家务,哪里弄 得好花草,不如种点韭菜花吧。

一番除草松十之后,我在花坛 里播下了两行韭菜籽。几场春雨 一根根绿丝从泥土中钻了出 后. 来,柔嫩碧绿,比牙签还纤细。慢慢 地,细丝变成了细叶,一点点地抽

行韭叶,一色碧绿,跟乡间田埂上 的野草差不多,虽不漂亮,但终归 是小院里的一道绿色风景。空闲 时,我常用小铲刀给韭菜松松土, 浇些水,偶尔施点有机肥,那韭菜 倒长得绿油油地非常可爱。我赞叹 它那蓬勃 顽强的生命力!

仲夏过后,那韭菜从根茎部抽 出了一根根花茎,起初是柔软的, 头上顶着一个伞状花苞, 随风点

头。后来,那花苞打开了,每根花苞 内一般有小花30-60朵, 由外向 内次第开放。花坛里那两行洁白的 韭菜花,像两串珍珠项链似地。今 夏奇热, 韭菜花却开得那么从容, 那么灿烂,虽无艳丽之色,但朴实 无华, 生机盎然。非菜花柔嫩的时 候是可以炒菜吃的,但我舍不得, 我要观察这顽强生命如何从一粒 籽长成一丛绿色,再开花结实的全 过程。

"苦"尽甘来

□许一新

苦瓜因瓜肉、瓜瓤味苦而得 有趣的是,苦瓜虽苦,却有"君 子菜"的美名,也就是说苦瓜若与 其它食物一起煮、炒,不会传染苦 味。苦瓜也有个好听的别名,叫 做锦荔枝。我见过邻居家中的清 供里有熟透的苦瓜, 浅绿中和着 半橘红,有玉石一样的光泽。台 北故宫有件苦瓜的玉雕,就叫白玉 荔枝,可以想象给皇家进贡的人的 煞费苦心。如果硬生生叫白玉苦 瓜,便不讨好,假如谁用了苦瓜的 另一个别名癞葡萄入宫献宫,那恐 怕肩膀上有十个脑袋,也不够"喀 嚓"的

苦瓜的味道并不讨巧,孩子们 不爱的多。我记得小时候,只要每 次餐桌上有苦瓜这道菜,我便不会 下筷了。母亲每次做苦瓜之前,把 切好的苦瓜先放进盐水中浸泡5 分钟,把苦水挤出,再用冷开水反 复冲洗几遍,然后炒食,这样苦味 便减轻了。我长大成年了,慢慢就 了解了母亲的用意,喜欢上了这种 "苦味"。多吃苦瓜,不仅可以享受 到身体健康的"甜",更从苦瓜的 "苦"味中悟道出一种经典的人生

盛夏,人易中暑,加之多雨湿热,吃 苦瓜对身体极有好处,具有清热祛 暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清 心、益气壮阳的功效,故民间有"夏 · 有苦味心自清"之说。苦瓜做法多 样,除了凉拌,可炒,可煲,亦可入

家中吃苦瓜,最常见的便是肉 片炒苦瓜。把鲜肉和苦瓜均切成片 放入碟中,用细盐搓揉拌匀,再用 凉水漂洗减去苦涩味。食油旺火起 锅,姜丝、蒜泥、辣椒加料酒,与肉 瓜片一起翻炒,再加入高汤,胡椒 粉 盐与味精爆炒便可端上餐桌. 用筷子夹一小块放进嘴里咀嚼.脆 脆的 一缕纯正的苦味儿顺着喉咙 进入腹内,实在妙不可言。

还有一菜叫苦瓜炆排骨。在中 国菜的烹饪方式中,"炆"真是最优 美安静的一种。小小的火焰温和地 晃动,木讷的陶煲缓慢开温,没有 一丝声息, 而煲内是微微的波澜, 有游丝般的香味从有限的缝隙中 渗出。在这香味里,你一边将一条 苦瓜洗净对剖、去籽、斜切成弯弯 的厚片, 用盐腌渍出碧绿的汁液, 然后倒入煲内,当苦瓜汁大部分被 收入肋排中,再加入苦瓜片,盖上

盖子用中火焖一焖即可离火。粉红 油亮的肋排充满世俗气息,苦瓜却 是脱俗的,坚定地葆有青翠的颜 色,初看像一对不般配的伴侣,口 味却如甘苦自知的经年爱侣一样, 有着深刻的谅解、融合和默契。

若是苦瓜入汤,可以去火、增 进食欲,我最爱喝的便是酸菜苦瓜 汤。先将苦瓜去蒂剖开切成厚片, 与酸菜一起炒香,然后加开水煮放 入葱花即可,喝了你会觉得入口汤 鲜味苦而酸,回味爽口清香。

生活中.大多数人喜欢酸或甜 食,对干苦瓜的那种苦味往往接受 不了,苦瓜也不会像一个满腹委屈 抱怨的怨妇一样,将自己的苦反复 诉说,只是静静地收藏独自地品 味,因为它知道,苦也可以留香。说 到人生中的苦味,那是常有的、避 免不了的,然而又是直达你的内心 的,会让你清醒,会让我们知道人 生旅途中,除了光鲜明媚、甘美膏 腴,还有一些令人回味的苦味,而 这种苦味往往比其它的味道更真

夏日有苦瓜相伴,那不再是苦 夏了,人生有苦味相随,那更是吃 得"苦"中苦,方为尽甘来。

曲传九诗集自序

厚的爱。从生活中提炼酿造的诗,就能打动 人民的心坎,人民是热爱与欢迎的,也是任 何金钱买不回业的。唐诗为什么能传那么 久远! 正因为她对祖国,对中华民族,对平 民百姓,有着深厚的感情。对压迫人民的封 建统治阶级刻骨的仇恨,他也是长期的自然 与生活原始的回归。让诗飞起来也是我这 本《曲传九诗集》创作的宗旨与主题,是我生 活的实际与我的文化修养的结晶,在诗歌创 作领域里,是我的思想与学习不断升华。

我记得刚进中学的一九五七年那个秋 夜,我在父亲开的小小烟纸杂货店里。看见 他在朦朦胧胧的灯光下,从在柜台前一个高 脚例子上打着瞌睡。他的光头在灯光的照 射下,反射出璀璨油光来。那种卷入、淳朴、 忠厚、甚至有些滑稽的样子来,看上去实在

可笑。我想到父亲的一生善待别人,真不容 易啊。奠基的母亲,在店堂后面,借着前面 昏暗的灯光,勤伶一家三口人的衣服。我想 父亲一样忠厚、善良且勤俭维持一家人的生 活开支,他们都是都市里的小市民。养活我, 培养我,使我永生永世忘不了父母亲的恩情 ……微凉的西风吹来:我打了内个冷颤,少 年时代开始遐想起来:我今后的人生该是什 么? 人生之路该是这样走. 人生就是一个难 猜的谜?我在一首游草后诗中写道:桎酷的 战争/扼杀河里多少游草/游草的那时/含 着泪走上衰亡的歧路……这恰恰是我生活 的写照。青年时代,我从汽车运输学校毕业, 当过汽车驾驶员、装卸工、修理工、检验工、 通讯员、勤杂工、做过轻访城报上海记者、新 闻晚报《环境楼盘》记者和在上海作协创联

室工作过。并且在解放日报,新民晚报、新闻 晚报、劳动报、东方城乡报、文学报、故事大 王等报刊杂志发表各种文学体裁作品二百 万字文学的作品。出过《浦江情诗》、《我的文 学梦》二部诗集,《路遥知马力》小说集,《真 纯的抒情》散文集,还为越剧,沪剧《越苑群 芳》、《悠悠沪表》写了二本书。我深知在文学 与诗歌创作这条路非常艰难。尤其只有高中 水平的我更是难上加难,但我骄傲说,我为 他努力奋斗过:因为热爱祖国、热爱中华民 族、仗仰理想的意志,一直存放在我心中,写 的诗是文学百花园里的野花,就是这样野草 教会我认识世界,认识社会,弘扬真善美,鞭 苔假恶丑,捍卫人性的猛兽开火,向着人间 的春天,向着光明,和谐着地球姹紫嫣红伊 甸桃花园。为了人们美好生活,虽然到了垂 暮的晚年,为了勇敢真善美鞭苔假恶丑,我 还是要天天做好自我清醒冲锋的准备!

(本文为银海出版社出版的《曲传九自 选集》的序。)

边走边悟•436

有一则中国式笑话:某贪官事发入狱, 其儿探监时向父诉说大学毕业后找不着工 作。父写字条要儿找其前下属帮忙。儿问: "人走茶凉,此条还管用吗?"父曰:"我在位 时,想让谁当官谁就能当;现我在监狱,想让 谁进来谁就会进来。"儿子拿此条找人帮忙, 果然奏效

虽说是笑话, 但现实生活中确有此现 有些人神通广大, 不仅在位时可随意 封官许愿, 身陷囹圄后仍可发力, 照样 "呼风唤雨", 其背后一方面是权钱交易在 作祟,另一方面也反映出我们在体制机制

仍可发力

"想让谁当官谁就能当",足见其官位 不小,霸气十足。但前提当然是,想当官的人 不能空着手要官,而且是你出什么价,就 "卖"你个什么官。本来,权力是人民给的,用 这个权力理应为老百姓办事。而如今,一些 官员全然忘了这一点,把手中的权力作为自 己的私人财产,作为对下属施以恩赐和捞取 不义之财的工具。再说吧,有道是"靠山吃山 靠水吃水",我手里有权,自然要通过权钱交 易来实现我的经济利益。于是,他们就把官 位当做商品卖。此外,我们的体制机制也有 问题。虽然我们也有一些培养、考察、选拔干 部的规则,但往往是流于形式的多,而"潜规 则"要比正规则管用。有些不可思议的事,通 过"潜规则"都办成了。

"想让谁'进来'谁就'进来'".说的是要 么不抓 要抓的话可以随抓抓, 此话虽然有 点"雷人", 但图圈之外的贪官数量的确不 少,甚至可以说大大超过"进去"的.只是由 于运气的成分,才使他们不但"漏网",还振 振有词地在台上继续上廉政教育课。因此, 当事人倘要再拉几个贪官下马,倒也不全是 在痴人说梦。如今,不少腐败案由纪检监察 部门查出的不多,靠"拔出萝卜带出泥"和 "狗咬狗"而东窗事发的不少。事实上,不少 "进去"的与在位的,本来就有着千丝万缕的 联系,至少受贿和行贿的关系,或者是同一 个"圈子里"的,有些事都是大家共同参与 的。所以,相互间都是"你中有我,我中有 你","一损俱损,一荣俱荣"的关系,只是外

面的人侥幸躲过一劫。只要"里面"的人不做 声,外面的人就继续可以高枕无忧,而要封 住"里面"人的口,外面的人自然就要满足 "里面"人的请托。所以,只要外面的人有软 肋被"里面"的人捏着,那么,"里面"的人照 样可以发力。

人"进去"后仍可遥 控发力,说明虽然一个贪 官被擒,但贪腐的利益 链尚未断, 滋生贪腐的 毒瘤还未被铲除; 说明 公权力为私人请托服务 的路径仍未被堵死,小 到往一个单位塞一个人, 大到升官晋级、工程发 包,都可凭一张纸条、 一个招呼"搞定", 足见 我们的体制机制存有多

