
阔别数十年的故友，重新接通电话那一刻，忽然回到了从

前。我循着长江水去南通，看一座山与一条河。不为别的，只为

长江一衣带水，连接着两个人。

◆近邻南通，长江入海口北翼濒临黄海的这座古
城，其碧水长流的气象，与我家乡崇明有许多相似之
处。历史上崇明原属江苏，后划归上海。但当时长江北
侧有几片漂浮江水中的沙洲，仍属江苏。后来沙洲连成
陆地，过渡至今，仍是南通辖地的海门区海永镇和启东
市启隆镇。

先说老家启东的文友锦荣，我们两次见面，相隔几
十年。从地理位置上不难看出，两块土地衔接在共同的
长江北支入海口，江涛海韵，伴着潮汐、渔歌与软糯而一
致的沙地语言。不久前，锦荣来了崇明，何以这么久彼
此未曾见面呢？其中蕴含着时间流逝的无奈。

我与锦荣在上世纪八十年代末相识。这期间，多亏
住在启东三条港渡口附近的一个文友，将我的情况介绍
给他。应该是锦荣先写信来交流，隔了一段时日，他便
来到了崇明陈家镇我的家中。

当年，我们都稚嫩、有梦想，可家境清贫，喝八分钱
一包的茶叶，吃自留地种的蔬菜，想去镇上买一些荤菜
招待，可惜囊中羞涩。附近也没好玩的，只有东滩。那
时的海滩并不远，我骑一辆自行车载着他，不消二十分
钟就到了，翻过一条大堤，岸坡下便是滩涂，有放牧的水
牛，丝藻丛生、港汊纵横，停泊的舟楫升起炊烟。我们一
边捡海蛳，一边眺望芦苇荡上空飞翔的白鹭、白头翁、鸻
鹬等鸟儿，也必走近察看苇秆上的鸟窝，还有长江南泓
道入海口处流经东海的灰黄江水，撞击石剑飞起的浪
花。大自然的景致，像一幅油画装裱在那里，哪里框得
住无边无际的乡野。

我原以为锦荣对崇明东滩这幅画会表现出好奇的
神情，但不见他过分投入，或许只是不驳我的面子，附和
着而已。后来我才知道，锦荣生活在黄海边，那里也有
东滩、芦苇荡、牧场与众多鸟类，对这些一点儿不陌生。
启东的沙洲成陆过程与崇明相似，被长江北支入海口的
流水分隔开了，而旧时“崇、启、海”三地算是一个区域，
均属江苏。时至崇明划归上海，我俩还未出生，江海的
气息却早已从父辈那里传承下来。在泥地里滚大的童
年，注定长大了无论走多远，隔多久，有长江水相连，就
是我们共同的根脉所在。

锦荣说，人生多少事，第一次遇见仿如昨日。他始
终记得初见，珍惜文友之间那份友情。我曾经历多次搬
家，弄丢了不少纸质材料，包括书信、通讯录、手稿及样
报样刊。

今年春天，有一次我回到小镇整理报刊书籍，竟在
一本日记本上发现锦荣的地址：启东大兴乡公和村第20
小队。我当即给他写信：“锦荣兄，近日整理资料翻到你
的地址，特去信联系。很久之前，那是青年时代作为文
友的你来过我崇明的家里……”

这么久了，他的地址会不会改变？我不敢贸然去
信，到不了收件人手上还得退回。于是，我通过智能搜
索发现地址、名称确实不对，那里已变成了惠萍镇，公和
村倒仍是这个村庄。还搜索到一个电话号码，以为是村
委会电话，我直接打过去，一问，是镇办公室的座机，一
位女同志告诉我公和村的电话。到此一切迎刃而解，村
党支部书记帮我落实了“追踪”。

当日傍晚时分，锦荣的电话打来了，重新接通了中
断数十年的文友之路。

◆除这层关系外，南通地区还有知名的狼山和濠
河。偶得闲暇，我想该出去走走，就为了启东文友和他
故乡的一座山与一条河。有一段路，名叫山水路，连接
小洋港桥，凑巧两岸逼仄，桥下尽是鹅卵石零散浅滩，野
石头东一块西一块凸起形成一截截迂曲的沟槽，溪流湍
急奔突，白晃晃的水花织成一片潮浪。我仰望桥南侧，
一块牌匾写着“如意潮”三字，猜想常年溪水淙淙地流

淌，讨如意之口彩。潮水一路兜兜转转，最后汇入百余
米外的长江。迈过小洋港桥，我踏进开阔的南门广场狼
山入口处。

狼山在城南长江北岸，远望貌似点缀沙洲平原上一
座小山丘，比不得我曾去过九华山、雁荡山等崇山峻
岭。但这座海拔仅百余米的狼山，得天目山余脉庇护而
落脚平原，雄峙长江与黄海交汇处，自古被美誉为“江海
第一山”。

踏上狼山的台阶，我还是感觉到上山的分量，体力
消耗是一部分，另外来自脑子里萦绕着狼山承载千年风
物的思绪上。春的气息满溢在山野间，薄雾升腾，林带
深远。走到半山腰，我脱下外套坐在石凳上歇息，顺便
与山上开冷饮店的先生聊天：江海平原上何以隆起这座
山，哪来的狼？我便知道了除“形似狼”一说之外，据说
还与唐代高僧鉴真和尚有关。据传鉴真和尚第五次东
渡日本时，行舟经过北长江狼山江面，遭遇巨风遇险，此

“狼山”是最早见诸文献之一。
狼山与周围的军山、剑山、马鞍山、黄泥山合称“五

山”，镶嵌耸立在江畔，构成了狼山风景区。追溯山的前
世，多半离不开地壳运动岩层裂变，且加上亿来计年，后
有长江口的泥沙淤积形成一片片沙洲，到了北宋初年与
陆地相连，狼山才演变成如今的样貌。

世间有四大佛教名山，也有佛教八小名山的说法。
而长三角就占了八小名山的两山，狼山位列之首，另有
台州的天台山。我登上山顶，风乍起，景扑面，远眺频现
无边无际之感。一瞬间的恍惚，闻听保安手持一根隔离
人群拥挤的绳索喊话：“广教禅寺支云塔到了，想留影
的，赶紧拍完离开。”人挨挨挤挤，幼童坐在大人的肩膀
上，下山的人被分流到另一边台阶。

我倚靠山顶围栏，俯瞰长江。晴日暖阳下，被称为
“中国近代第一城”的风光，在长江的托举下像一幅画
卷，江水浩荡，货船缓缓行驶，一排排龙门吊列队江边作
业，鸟儿影影绰绰飞翔于江面上。刚拍下几张照片，我
被人流挤出了平台，朝下山的通道拥去。

重新到了山脚下，回望狼山，它在沙地上撑起的筋
骨，如壮年汉子般强健，屹立千载，青山不老，与古城共
享天下风流。移步平地一侧，我看到安葬着多位历史名
人，令人缅怀。有写出《为徐敬业讨武曌檄》骈文，被称
为“初唐四杰”之一的著名诗人骆宾王墓。与骆墓并列
的，是南宋民族英雄文天祥的僚属金应墓，爱国诗人金
沧江之墓。到了近代，狼山与实业家张謇密切相连，先
贤灵骨也葬于啬园。可见一座山，让人叩首，所昭示的
意义，从来不是它有多么高耸和广博，我暗想或许正是
那些圣贤名士生前甘愿耕耘，身后长眠于此，一方山水
才变得雄壮起来。

已过午时，我们找了一间临街饭店用餐。老八仙桌
旁坐满人，身后有一群候餐者。轮到我们入座，我瞧见
桌面玻璃板下压着一张笺纸，左侧行书“万事顺遂”，右
侧印刷体是北宋王安石登临狼山，留下《狼山观海》：“万

里昆仑谁凿破，无边波浪拍天来。晓寒云雾连穷屿，春
暖鱼龙化蛰雷。阆苑仙人何处觅？灵槎使者几时回？
遨游半在江湖里，始觉今朝眼界开”。

其间，我凝思良久，一座山，单凭王安石写下千古名
句，就已经足够了。王文公都这样感慨了，我便认真地
吃起狼山素面来。

◆一条河，即濠河。南通濠西书苑登船处写着“濠
河夜画”，其意境让人遐想。

我在夜间坐着画舫环绕老城区漫行，两岸彩带闪
烁，灯笼暖红，光晕投在水面一束束地荡漾开来，濠河水
变成一条金色的河流。

一路泛舟河上，过柳岛五亭，响起古琴声，原来是亭
子里坐着穿汉服的琴师，在弹琴吟唱。这是梅庵琴派古
琴艺术国家级非遗，南通百年古琴传承。画舫离开亭榭
时，我见琴师起身致礼。这位琴师的一低首，让我更理
解了一种浸润千年濠河的文化，南通人的护城之心。

沿河的声光电技术、光孝塔、文峰塔等建筑群，与濠
河夜画八大篇章中一对工学博士情侣，毕业后小崇姑娘
引领他乡小伙小川，回到她的故乡南通安家，将当地的
人文历史、实业经济、百年风华等演绎得如诗如画。

城南别业3D灯光秀，呈现张謇、张詧两兄弟一栋百
年青砖旧宅老楼，创办大生纱厂，建设南通博物苑，描绘

“中国近代第一城”的蓝图画面。
在绣娘水幕中，沈绣的经典作品《女优倍克像》，丝

线似光束在流转，绣品如影随形。那根晶亮的绣针，仿
佛穿越百年而来，正在濠河夜色里密密穿行。这幅作品
取材于美国女演员倍克，是清末民初著名刺绣艺术家、
仿真绣创始人沈寿历时三年创作完成，也是她最后一幅
杰作，真迹珍藏于南京博物院，在“锦绣江南——中国传
统织绣工艺的巅峰创造”特展中展出。

我询问画舫年轻女子，得知濠河全长10公里，我乘
坐的这艘画舫行程约7公里。这一程虽不算长，却足以
让我欣赏濠河夜景。到达最宽处，约两百多米，似飘荡
湖泊，掩映于一脉清流水韵中。而最窄的地方十来米，
给我带来又一次惊喜，两侧石壁射出霓虹丝带，衬托船
舷下水波涌浮，那跃起的微澜感触手可及。

“塔影倒悬明月里，扁舟一叶一诗人”，清代南通籍
诗人保大章写下濠河夜泊，诗人恰如其分将自己融入如
画的濠河。我在此夜，眺望诗人留下的诗篇里盛满了当
年的那轮皓月，诗人已逝，画舫仍在濠河载着我遥想。

濠河的水，狼山脚下的水，都源自长江又奔赴长
江。千年之前，后周显德五年，即公元 958 年，筑城之
时，将自然形成的沙洲、滩涂、水泊、濠沟，垦荒者开凿连
通成濠河，“绕城四匝，通长江，接淮水”，最后汇入黄
海。南通的山水，与崇明的江海畅流，必将源远流长，勾
画长三角一衣带水的新时代故事。

去南通，白天登狼山，夜里会一会濠河。不为别的，
只为看看一座山与一条河，也自会想起启东文友锦荣，
以及崇明岛上南通辖地两块沙洲成陆的往事。

故友重逢去看山与河
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倾诉与聆听，都市与乡
村的情感故事。请勿对号
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