

灵感来自家乡的巨变

□倪辉祥

家乡情结人皆有之。我是一个土生土长喜欢舞文弄墨的浦东人，年届奔八从没离开过家乡的这方风水宝地。日积月累之下，我对生养我哺育我的家乡自然而然地充盈着一种难以释怀的感恩情结，心中自然而然地涌动着要为家乡颂唱的冲动。

在我已经成书的20多部作品中，无论是小说还是散文，笔触几乎没有偏离过浦东的父老与韵味独具的家乡风土人情。在原先的作品中，我只是单纯地表达着对江东纯朴而勤劳的父老乡亲的挚爱情感，抒写的只是原汁原味的浦东独具的风土人情。写得多了，难免会产生出一种江郎才尽的感觉。所幸的是，当浦东吹响开发开放的号角成为全球瞩目的开发新区之后，昔日蒙满了尘埃的明珠开始一日比一日地亮闪了起来，身姿也一年更比一年地妖娆靓丽了起来。这就在无形之中触发了“颂唱者”不尽的创作灵感，激发起了“颂唱者”难以抑制的创作热情。于是乎，在我的笔下情不自禁流淌出来的直面浦东翻天覆地的、日新月异的散文作品逐渐增多，比如像《从小石桥到观象桥》《大拇指翘翘》《老阿奶上旋厅》《扮靓美女的自豪》等，若要开列篇目的话，那肯定是多不胜数的一大串。这显然是浦东旧貌换新颜带给我的全新的散文创作灵感，家乡的巨变在无形之中，更触发了我长篇小说创作的特殊灵感。

那年，我与老伴从国外旅游归来，在浦东机场准备降落时，不知何故飞机突然拉起，沿着杨浦大桥、陆家嘴金融区、世博园区直至南汇的临江低空兜转了一圈。坐在靠着小窗位置的我，有幸浏览了杨浦大桥几排长龙般的灯火辉煌，饱赏了陆家嘴以东方明珠为标志的林立高楼在五光十色霓虹灯掩映下的宏伟气势，品味了世博园内万国建筑群无法言表的奇妙，临江地区热火朝天的建设场景……在短短十几年的奋发图强中，曾经冷清的不毛之地今非昔比，正在飞速变成美不胜收的人间天堂。沉浸在无比激动的感慨万千之中，曾经直接参与了浦东电力建设的我，瞬间触发了强烈的创作冲动，萌发了创作一部展现家乡风云变幻的长篇小说以弥补这一领域空白的意愿。

浦东的巨变促发了我汹涌澎湃的创作热情，立即毅然决然地动手创作起以一个镇为缩影的反映家乡翻天覆地变化的长篇小说。由于抒写的是我喜

之不尽的故乡，熟悉得不能再熟悉的一群土著者的形象和留有我生活足迹的场景，以及耳熟能详的风土人情，所以一经落笔就促使我欲罢不能，一口气竟然在笔端流淌出了三部长篇。我把这三部题为《恋情密码》《苦恋无果》《桑梓恋歌》的长篇，冠名以“金浦三部曲”正式出版，欣喜的是编辑与我心心相印，很快就让它与广大读者见面了。

“金浦三部曲”在创作过程中，获得了浦东新区区委宣传部领导与浦东文化艺术指导中心等部门的关心与鼓励，不仅资助了这三部长篇的出版，而且还将之列为了“向浦东开发开放20周年献礼”的作品。蕴含着“金色浦东”意味的三部曲问世后，得到了许多名家的好评。

写长篇对于一位不习惯使用电脑而且年岁已高的作者来说，毕竟是件相当花费精力与耗时的“苦活累活”，对于续写，难免使我会滋生出一些畏难情绪与犹豫，何况当时还有着挑选百篇专事抒写浦东的散文《悠悠浦东情》成集的任务，还有着上海文艺出版社在浦东开发开放30周年的时候，约请我创作一部直接参与浦东电力建设的长篇小说《灿途》的任务。当我花费了几年时间完成了这两部约请之作后，愈发使我感到疲惫不堪，需要调节身心了。

在自我放松的这段时间内，我经常会驾着车到浦东的各个地方兜兜转转，领略浦东不同地区风貌独具的变化。一次次亲眼目睹了浦东的日益繁华、日益风姿绰约了之后，家乡插上翅膀似的腾飞的神速，终于再次让我按捺不住冲动了：不把浦东的巨变与使之改变面貌的拼搏者的丰功伟绩记录下来，肯定是我这个对家乡怀有深厚情感的土著作家的终身遗憾。于是我就义不容辞地创作起“金浦三部曲”的赓续之作。经过三四年的时间终于如愿以偿地完成了，现分别以《潮涌》《惊涛》和《依恋》为书名并冠以“破浪者”的总名，在浦东开发开放35周年的喜庆之年如期出版了。

浦东在时代洪流中，已无可阻挡地驶向浩渺的远方；我立于这崭新的岸边，却仍频频回首，张望那条曾经载着我童年缓慢漂流的、窄窄的小河。

时光荏苒，浦东巨变，触发了我诸多的灵感，也激发了我作为本土抒写者不服老的创作热情。

奋斗的小番茄

□薛莺

周末去娘家，妈妈带我去菜园摘瓜果，雨后的菜园里，一串串还未成熟的小番茄挂满了枝头，几滴雨挂在果子上显得晶莹剔透。几个半熟的大番茄在绿叶间泛着暖红的光。妈妈说：“今年雨水多，这番茄结得不少，你看那个大的，还没红就要烂了，越来越不会种番茄了。”

“记得小时候的番茄，指尖稍一用力便能揉破薄皮，酸甜汁水瞬间流淌。我现在还有妹妹两三岁，刚刚会走路，摇摇晃晃地捧着一颗番茄，吃得满脸汁水的可爱模样的画面，”我看着这些还是绿色的番茄，心里也喜欢，拿出手机边拍照边说。

“你们小时候没有这种小番茄，都是种大番茄。那时忙，也没怎么照看，但太阳一晒，

总会有大大小小的番茄红了，可以摘一篮，那时候没什么东西吃，这些番茄、黄瓜就是你们姐俩的零嘴了，”妈妈感慨地说道。

“妈妈，你知道哇，老早种的红色的番茄现在已经不稀奇了，现在那些各种颜色和形状的小番茄是种在大棚里的，都不需要搭架子，用一根绳牵着藤蔓挂在大棚上，可以从上一年的12月结果到来年的7月，每结完一茬果就把绳放下一段，加些营养液可以继续爬，继续开花结果，而且这些番茄苗也不是种在泥里，是有专利技术的基质。”我把在现代农业培植基地里的所见所闻跟妈妈说。“而且里面小番茄就有近50个品种在培育，通过比对和各种检测，找出优质的种植品种。最有趣的是，实验这么多

品种就是想要找到那款有小时候味道的番茄。”

“妈妈，你看，那块空地上那些小苗，是不是番茄秧？”我指着不远处问。“是的，你爸前几天下雨前翻了那块地，没想到我还没想好种什么，自己又长出来那么多的番茄秧了，”妈妈说。“那这些种子哪里来的呢？”我有点疑惑。“谁知道呢，可能是前几年那里也种过番茄，没摘完的几个烂在泥里的，可能是你吃了番茄，通过施肥把种子带过去的，”妈妈认真地分析着。“什么，你的意思这颗种子已经从我身体里‘轮回’过了？这么顽强吗？”我几乎惊呼。母亲从不拔除这些“天赐的秧苗”，只稍加照料，它们便奋力向上攀援，开出鹅黄色小花，最终挂满了累累红果。

习惯跟自己道声晚安

□詹超音

酷暑难耐，不劳也疲。谁说老人没了火气就不惧热了？没这回事。遇高温天，老人虽不像年轻人那样大汗淋漓，但见额头或脖根沁出汗来，表明热得也够呛。

人到六十，低头还能看到皮带扣子，打个趑趄尚能稳住身子，登梯换个灯泡不成问题。一过七十就不一样了，低头犯晕，行走没了抓地感，不敢急转，不敢提重，更不敢登梯。人一欠力，干啥都容易出意外。曾经的自信最终都会放弃，不信等着瞧，苍天从未饶过谁。见娃娃们像青蛙那样趴在地上玩耍，甚为惊叹。童变叟，就是柔软之体演变成僵硬之躯。柔软的身子如柳枝喜风好舞，僵硬的身子骨如残荷一吹就折。

人的一生就像一台上了路的车，新三年，磕下碰下难

免，故障倒是不大会有；后三年就指不定了，小毛小病开始一点点找上门来；再三年不再是爱车了，抛锚一次换车的决心就坚定一次。人呢，年轻时充沛精力，今日耗光了明日可再生；到中年，体内的报警装置开始起作用了，稍有不支，身体随即报警，吓得立马收敛，这才有了健康意识；步入老年，基本都转换成战略防御状态，有啥不适防，无不适也防，防在先。防的方式可以借鉴：以进补求改善，以控制求平衡，以乐观求心安，以善行求保佑。

人的一生总有人跟你过不去，但不能跟自己过不去。老了就是老了，不行就是不行，在外或还考虑形象，在家大可不必逞能。我一年四季套厚袜、穿棉毛衫裤睡觉，外加一件护肩背心，另加一副护腿，

再像炼钢工人一样脖处系一条毛巾，腰上围一个虎口宽的织带，两个指套主要固定拇指。这些都是无奈之下的急办法。城池有恙，只有自我加固防线。

对镜而瞧，这一身装束哪像就寝，像干仗。

十多年养成的习惯，少一样不行。寝时最容易着凉，肩周炎左右轮着作犯，小腿老是抽筋，颈椎、腰椎毛病早就上身，并确认会终生相伴，腱鞘炎也是，闹过一次常蠢蠢欲动。往后，身上的突破口只会多不会少，趁堡垒没出大事之前护着点，大错不错。发现一个共性，保暖确能安抚这些毛病。

人过七十就已经超越一半人了，以后的每一天都是生命的馈赠。若想继续得到馈赠，请每日同自己道一声：晚安！因为先晚安才能指望早安。

这个季节，江南姓梅（外一首）

□石路

雨，淅淅沥沥地下
打湿了后山
映红了梅子的脸腮
还有它的唇

风，不经意间滑过
梅子从枝头落下
掉到一个小水坑
得了一朵小水花

这个季节，江南姓梅
看见殷红的果实
又听见池塘的蛙声
鸣叫着夏天
眼眸里秀着艳

屋檐下的风铃

坐在院子，望向风铃
闲来总想拨两下

不是与风抢作伴
就是与心说说话

农家的记号就这么简单
看得见地上的风景
听得见叮当的乡音
屋檐下，就这两宝贝
一个衔泥垒砌的燕窝
一个穿着节气的风铃