
记者：你觉得，这两年
多来，最大的收获是什么？

朱燕：我觉得，找到我
自己了，虽然不能讲得这
么绝对。

记者：从一个在意象

中的画面变成现实，你觉
得，要做成这样一件事，核
心的要素是什么？

朱燕：是团队，这两年
有越来越多的小伙伴加
入，一起去理解和感受这
种梦想，相互支持，愿意一

起把这件事当作一份事业
去做。

记者：所以，最初的那
个理念，从来没变过。

朱燕：对，一直是沿着
这个理念、这个方向在走。
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市农业农村委赴金山
调研乡村振兴示范村建设
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公共管理视域下的
乡村治理
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>>> A4·关注

助力农户增收
合作社乐当“店小二”
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顾村公园进入
樱花最佳观赏期
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桃花枝条滞销
嘉定献计“云”扶贫

>>> A5·新农村

上海市农业科学院作物所通过不断研究

总结，探索油菜作冬季绿肥与水稻轮作模

式，已基本实现春节期间收菜薹、春日赏

花、盛花后翻耕养地的油菜高效利用模式，

满足稻田绿色认证后的水稻生产季节大部分

有机养分来源，不仅能提高稻米品质，给农

户带来经济效益，还能改善土壤质量，促进

地产稻米全产业链发展。 >>>详见A2

近年来，在县、乡体制（包括乡镇体

制）和乡镇运行逻辑基本不变的制度性约

束下，乡镇政府在职能与责任方面，出现

了众多“体制性困局”，影响着基层治理的

绩效和现代化水平。面临“体制性困局”，

只有全面深化改革，在法律与体制上赋予

地方政府更多的治理自主权，才能提升基

层治理现代化水平。

深化改革，破解乡镇治理“体制性困局”

>>>详见B1

□记者 贾佳

朱燕有一座花园。
门前成片的油菜花开了，远处，

灰白色的大米体验馆，像一座米仓，
静望着田野；推开窗，树林、草坪，秋
千、小池塘和竹篱笆；屋顶的玻璃
窗，落雨时，能听到清脆的滴滴答答
声。这个春天，时间变清静了，她在
花园里穿来走去。

这里是八十八亩田。2019 年
12月，朱燕和她的小伙伴拿到了松
江区乡村民宿发展联席会议发放的
第001号乡村民宿铭牌。眼前一幅
画，在乡村生了根。

一
两年多前，在叶榭兴达村第一

次见她。35岁，她拿出自己的积蓄，
改建了乡下叔叔家的老屋。取名，
八十八亩田。她说：“我是在卖米。”

“上八和下八，凑成一个‘米’字。”逢
头一次来，定能听到这名字的来历；
连微信名也改了，叫“大米西施”。
来的人记得住，来的人越来越多。

我相信，朱燕对家乡的大米是
有真感情的。这份感情是从什么时
候开始的？也许是从第一次，她把
家乡的米推荐给以前的同事，同事
连说“好、好”的时候；也许是从她回
到村里的父母家，偶然走近了种稻
的乡亲，偶然开始了解什么叫优质
稻，什么叫优质米？后来，一幅与家
乡的米，和村里的生活有关的画，就
开始在朱燕的心里生根发芽了。

比方，“1573”。这是八十八亩
田新近推出的主打产品“叶榭软糕”
的招牌名。米糕，在朱燕这儿，并不
算是新品。三年前刚回乡，她能想
到的，除了把蒸煮好的松江大米做
成款待客人的主题食材，还把大米
开发成了各种小食，粽子、饭团、烧

麦……当然，也还有米糕。但“糕”
与“糕”之间，还是有差别。

“叶榭软糕，就不同。”朱燕说。
红红火火的方盒，给叶榭软糕的来
历“正了名”，“始于明万历元年”。

“当地人都知道叶榭软糕有名，可偏
偏一直没人说得清。”作为一门非遗
传承的手艺，叶榭软糕的精良制作
技法，无不与松江大米的食材品质
密切相关。

半年多以前，朱燕特地登门拜
访了叶榭软糕的非遗传承人，今年
已有76岁的老师傅顾火南。“我是
师父的关门弟子。”说话间，朱燕满
心得意。老师傅坚持做糕40年了，
生活极其规律。“每天凌晨四点起
床，五点就给我打电话了。我爬起
来，叫上妈妈跟阿姨，一起去学。”朱
燕有她的“学成目标”，“要尽可能地
原模原样，不要跟师父有任何差别，
可做到这一点，真不是那么简单
的。”

聊天间围坐，品尝朱燕亲自做
的糕。雪白的小方块，比普通的米
糕扁一些，也大一些，做糕的模子是
原样比照师父的做的，尺寸极精
准。看去仍能感觉得到，细碎的米
粉在制作时簌簌落下的样子。中间
一枚银元状，点缀了几颗青红丝，里
面是白糖和豆沙混合的馅料。闻上
去，是大米的醇香。朱燕说，大米磨
成的粉里，调入了薄荷，冷了之后，
吃着会有一股丝丝凉凉的清香。

“糕贵松，饼贵薄。”一旁有老专
家落座，点出叶榭软糕的精妙。叶
榭软糕制作的原材料，九成比例是
粳米，优质的松江大米，余下那一成
才是糯米。但粳米不能直接拿来就
用，得连续泡上七天七夜，每天清晨
换水，充分发酵、出水，这样的米磨
成的粉才更松软。“好处还有，冬天
吃不容易馊，夏天吃也不容易反

酸。”朱燕说。无论工艺或功夫，都
是急不得的，如此做成的叶榭软糕，
去掉了黏性，口感也更清爽。

“求学”后，朱燕专门去寻了叶
榭镇地方志，这才郑重地把这段地
方饮食文化在她的糕上“盖了章”。

“要品出真的米香，得要尊重真正的
老法。”朱燕说。

二
现在的八十八亩田，该称它

“2.0版”。村西的一片树林，距离最
初改建的那幢老屋不远。“有什么想
不通的时候，我就来这儿，也有人会
问，为什么要回来，我想，我希望能
找到我自己。”初见时，朱燕提起了
这片树林。

如今，树林有了大不同，整体都
做了“提档升级”。眼前正是春天，
草花行将吐芽，健身步道穿过树林，
林下草坪搭起了帐篷，错落放着秋
千，曲径通幽之处，但见一个采摘
园。从稻田至树林，身后是“2.0版”
的八十八亩田，朱燕将自己和亲戚
家相连的三幢老屋推倒重建，于是，
有了现在的模样。

朱燕说，在她的记忆里，小时候

村里就有那么一片树林。她像个假
小子，混在一群男孩儿里，跑啊，跳
啊。也许，在她身上，本就有那样一
股冲劲儿的，仿佛儿时的乡村，从一
群在田野里奔跑的孩子中，寻到一
个有点儿“天不怕地不怕”的小女
孩，后来，这个小女孩回来了，带着
她对乡村始终怀抱的梦想。

朱燕带我在这幢重建的新屋里
逛过。她和她的小伙伴，给这里的
客房逐一赋了四季收获的名字：“春
耕”“夏耘”“秋收”“冬藏”，客房的落
地窗向外望去，尽是稻田的景。新
屋有三层，除了住宿，还可会议、聚
餐，功能齐备。最多的，能容纳300
人。到了夜里，屋内灯火通亮，光线
从大大的落地玻璃中四散开来，远
远看去，整幢屋就像个灯笼盒子，在
漆黑的村子里发着光，充满了新鲜
感。

房屋自落成后，对乡村满怀期
待的城里人，都想来逛一逛，看一
看。订单不断，邀约也不断。不光
城里的朋友，长居在村的乡亲，也都
觉得新鲜。自朱燕回来，村民们无
时不感到，村子正一点点变得更
美。八十八亩田的门一直开着，村
民们出入随心。“大家多了个散步的
小花园，每天都有人来玩儿。”朱燕
说。年前，疫情没出现时，朱燕为村
民办了一场“年饭”，乡亲都来聚会
了，自家村子聚起一股久违的人气。

三
朱燕将她的乡村图景安放于

此。“不止是乡村民宿，还有美食餐
厅、大米体验馆。”这里有她的生活，
这儿是她创业的起点。许多人来
了，流连于稻田和乡间，而朱燕一直
清楚自己初来时要坚持的事。“这是
一家开在稻田间的新鲜米铺啊，有
米食餐厅、稻香森林、稻梦空间、云

间米舍……人生不过一碗好饭。”朱
燕笑了，与我强调八十八亩田的“米
食文化”。

采访时，林中闲逛。她采了一
捧草丛里的野花，摆弄插入瓶中。
聊到一半，随兴说，“你看，这多好看
呐。”厅里的花，总是新鲜，过一阵
子，又换成了黄嫩嫩的油菜花。就
像她也会乐此不疲地在朋友圈，晒
出混迹于花草间的闲适，让人觉察
不出，疫情之下还有着的运营压力。

可忙得，亦可闲得。门厅旁，随
手放着一摞书，工作室内也是书。
这段时间，朱燕和先生、儿子都住进
了村子，干脆不再往返松江城区。
无人打扰时，就在阅读和思考中清
静地过。

林里偶尔飘下窸窣小雨。
生活与创业，在她这儿，绝不会

混为一谈。以乡村生活的方式创
业，朱燕的关注点在背后一个企业
与一个产业的成长。“你看，远处那
个大米体验馆，它的内核实际上是
个合作社，外壳是个艺术馆。用艺
术馆去连接客户，用合作社去连接
农民。我们作为一个平台去打造，
可以去做不同的文创IP延伸，做各
种体验开发……”聊起规划，朱燕可
以滔滔不绝，讲出她的设想，“所以，
乡村民宿一定不是以一个‘独立的
个体’去看待……”

与家乡的大米的这份情感，就
是在“未知并未不可知”的前行中传
递的吧。眼下，疫情的影响虽未完
全散去，朱燕制作叶榭软糕的功夫
却见长了。每天接到五六十份订
单，每周两次按时做糕。“做糕的过
程，也会有很多收获，”朱燕笑说，

“这是一种心态，能让你专注在一件
事上，就像练功、坐禅，在这个过程
里，去体会那种匠人精神。”

（八十八亩田供图）

她有一座“花园”，
那是一家开在稻田间的新鲜米铺
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