

地锦记

□曹文生

在中原，草会衣锦还乡吗？答案是否定的，他们认为的野草，是在生活的夹缝里长出的，一不留神，这草就长满了中原。

其实，一夜春风过，绿意到屋头，这句话有些夸张，这绿，铺满了田野、堤岸、村头和路边。

在许多竞争的野草中，一株株野草表面沉默，暗地里较劲，今天米米蒿越看麦娘，明天马唐超越麦家公，这所有的草，都是拼命三郎。

它们似乎把春天挤破了。一个个向往高处，晒着每一丝阳光，聆听着每一声风鸣，感触着每一点晨露。

中原，是草的世界。

在众多的草中，有一种草，很特别，名字叫做地锦，听名字，让人联想翩翩，或是大地披上一层锦衣，我觉得这比喻不足以表达一种草的秉性，应该这样说这草，它是一种衣锦还乡的草，它在众多的草中，很醒目。

它红茎，质脆，易折断，断面黄白色，中空。这草，就是地锦，它的名字，源自于明代的李时珍，“赤茎铺地，故曰地锦”。

这草，红茎，叶子像马齿苋，许多地方的人，都把它误以为马齿苋，其实质它比马齿苋的茎瘦弱，叶子也小，肉感不够。

草事，其实说的是人事。

这地锦草，有许多别名，在故乡，一个人混的好，人才乐于给他起绰号，如果一个人，躲在院子里过自己的小日子，那么只能孤独地活。

这草，叫地肤、夜光、承夜、地锦。

这四个名字，都很文雅，第一个名字，有帝王之相，一个人叫做朕，是要被杀头的，除了帝王。这地锦草，就是百草之王，地肤就是土地上的王者，地锦说明一个人的威严，有它在，百草噤若寒蝉，谁也不敢乱言，这草木的世界，也是一个王朝。

夜光和承夜，是从形状来说

的，据说这地锦草叶光净，露下有水光。

这草，长在平原上，不言自威。

这草，一地锦绣，似乎给大地铺了一层地毯，据说蚂蚁、雀儿喜聚之。也许，在一片红茎的草丛里，一群麻雀，一下子来了，又一下子走了。

地锦草，是平原上的一道风景，地锦草漂亮，沉默。一种草，其实是一种草心，这草不喜欢张扬。

折断一株地锦草。它中空的身体里，流出奶白色的汁液，像一个人的眼泪，这草隐忍了太久。

隐忍，在人间，对于人来说不宜做到，但是一株草，做到了。它将身体内的毒素排净，然后留给这个世界的，是一道中药，在中药房里，我看见一个抽屉里，赫然写着地锦草。

村里有个老中医，姓胡，胡子泛白，看人的样子，很和蔼。每当有人来看病时，号脉，一把草药，就好了，一个村庄的健康，都被他托举着。

我小时候，经常牙龈出血，到他家，只说了一个土方，不花一分钱，他让我去田野里，寻找一把地锦草，把鲜地锦草洗净，煎汤漱口，几天就好了，一个草药，打败了我对它的轻视，一个人开始念着它的好来。

在春天，风是裁缝，把地锦草缝制成一件大地的披风，或者说是中原一件美丽的流苏。

小时候，去割草，喜欢割地锦草，这草身子弱，不费镰刀，也省力，不像飞蓬，一镰刀下去，有时候还割不断，这地锦草遇到镰刀，满是脆生生的草木声，很是悦耳。

在中原，越是草木坚韧，这割草的声响越是沉闷，越是易折断的植物，这声音越脆，如黄鹂鸟的叫声。

这地锦草，还是一种富有诗意的草，它红茎绿叶，包含了一种审美的图式。

老家的燕窝

□潘家龙

位置，野猫子也甭想靠近。我从心里赞叹着燕子乖巧聪明，更为燕子看中我家而高兴。记得以前，看到燕子在别人家做窝时，心里好羡慕。在江南地区，大家都把燕子来做窝看成是家庭吉祥、兴旺的象征，对于一个农家来说这是一种好兆头。

从那天起，我心里总是喜洋洋的，有事没事天天向上看看它，仔细观察燕子做窝的进度。这对黑色的燕子穿梭往来衔来带着黄色老草茎和树叶子的泥，它们飞的速度极快，动作是那样的灵巧敏捷。我发现，燕子将衔的泥草放在窝上后，有时也会在附近的电线上呆一回，大概是稍作休息。有时它们也会在一起叽叽喳喳地“鸟语”一番，好像是在商量着下一步该如何去做？如何把窝筑得更坚固美观？看到它们忙忙碌碌的身影，时而疾速往来，时而呢喃鸣唱，累而快乐着。

大概一星期左右，产房竣工，接着产卵孵化。随着燕子宝宝的一个个出世，父母们更忙活了，它

们总在房前屋后不停地飞来飞去，一路清脆悦耳地鸣叫着，传递着各种信息，捕捉着小昆虫。老大、老二……一只只挨着喂，而宝宝们也随着父母的呼唤，早早地张大嘴巴，时时闪现着一幅幅动人的哺育美景。每当这时，我总想到自己小时候爸爸妈妈大概也是这样十分辛苦的操劳着把我们养大。燕子父母好像也有分工，你喂时，我在外面寻找食物，我喂时，你在空中继续盘旋同时担任警戒，配合非常默契，不知道是燕子的天性，还是训练有素，小燕子们个个都很乖巧。燕子有严明的组织纪律，出窝前，每只先在局部地区试飞一二次，迅速回巢，等到第二天清晨，天刚蒙蒙亮，它们就开始唱着歌儿，说着昨晚梦中的趣事，叽叽喳喳在父母的带领下，兴高采烈地一同飞向蓝天，飞向远方……

燕子，我家的好朋友，你给我们带来了无限喜悦与生机。我们要爱护燕子，把生态环境建设得更好，让这人鸟和谐的美丽风景线与我们永相伴。

屋外的春雨

□单金龙

说到唐诗，就会让人想起春雨与草木的情愫。李白的《春思》：“燕草如碧丝，秦桑低绿枝。”阡陌上这草的碧与绿，与春雨的滋润是分不开的。杜甫的《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。”有时一想，春雨是美妙动听的，仿佛琴键上弹奏出的音符，清脆、圆润、悦耳。夜晚时分，那淅沥沥的春雨，让梦乡充满宁静、充满诗意。春雨轻轻地飘落在绿油油的麦苗上，顿时晶莹剔透的雨点在田野上弹跳。倘若滴落在院落石头上，飞溅的雨点仿佛一朵朵散落下的礼花，洁净、透明、闪烁。春雨绵绵，如此婉约；在春雨的滋润下院墙中的杏花快要吐蕾了。春天的春雨，有种朦胧之美，小桥流水间的枕河，一条条悠长的老街，古弄，在蕴涵的春雨中，多了一份灵性 with 色彩。河道上，此时天空正飘起细细柔柔的春雨，坐满了游客的乌篷小船棚子上，春雨弹奏出一曲美妙动听的乐章。

有首歌叫《三月里的小雨》，听起来非常时尚优美：“三月里的小雨淅淅沥沥沥沥、淅淅沥沥下个不停”。一夜春雨下来，村外的田头、阡陌上春兰馨香，芳草一

片嫩绿。深深的巷子里，一清早就传来挑马兰头的乡音……原来正是这季节，小岸上一簇簇马兰草从泥土里绽出来了；也有其他一些野菜，年上也入市，比如说野芥菜，最近为了包馄饨买过一次荠菜。早春的荠菜、马兰头特别嫩而鲜，随着人们生活水平的提高，野生菜已成了饭桌间时尚之珍品。于是，偶然会看到晴天乡野小路上，村里妇女们，甚或休闲的白领，驱车前往春天的郊野，去田野上挑野菜的身影。如果说，春天是有味道的，那么春雨是有灵性的。有意境的春雨，门外听得到小春雨的声音，会让眷顾的人们情有所思。春雨贵如油，初春的小雨似甘霖，浇灌到哪里，哪里就会滋润出一片绿色。有经验的父老喜欢春雨，见了绵绵春雨时，顿时脸上会笑容可掬，心花怒放。姑娘们走在古镇老街，撑把古色古香的油纸伞，优雅地走在绵绵春雨中，仿佛有种灵性、一种诗意；春天以其蓬勃朝气、春光亮丽之美，让自然的意境、神韵、有了一种活泼之感。如果仔细看的话，春雨像绿叶上颗颗露水，有种晶莹剔透的明亮。在宁静的夜晚，如果用心灵去聆听的话，羞羞答答的春雨是美妙的、仿佛青春活泼的女孩子轻轻路过的脚步声……或

者说，像银铃般清柔甜美的歌声儿。

“草色新雨中，松声晚窗里。及兹契幽绝，自足荡心耳。”春雨是快乐的，像早春的一头小鹿，奔跑在蓝天白云下的草地上。在乡亲们看来，春雨又是耕耘的雨，人以食为天，为了金秋的收获，一年四季忙忙碌碌奔走于田头间。待种子播下去了，发嫩芽了，那时多么渴望春雨的浇灌、春雨的滋润。春雨总是不期而至，在黎明的早晨、静静的午夜，静悄悄地飘落下来，与绿叶对话，和大地同梦……想起戴叔伦那首《兰溪棹歌》：“凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。兰溪三月桃花雨，半夜鲤鱼来上滩。”画烟氤氲中的春雨，她是一首诗，一首小孩会唱的歌：“小春雨，滴答响，飘在我的头发上，又黑又亮。飘进我的嘴里，像蜂蜜一样儿甜。飘在绿叶上，飘在小花朵上，花儿亮晶晶、笑咪咪……”

不知你留意没有，刚过完春节，走出家门，仿佛就闻到了春天特有的气息。春雷一声响，春雨仿佛突然之间就来了，带着一份淡淡的清凉，有原先散落的样子，渐渐地细密起来，珍珠般晶莹而爽滑……那时你出门在外，或步行在古镇古色古香的巷子里，无意间有几颗春雨落在你的额头，心情愉悦中感觉这雨滴好凉、好爽、好轻柔啊！那时你还不忍擦掉，顺其自然地让她抚摸着、亲吻着你炽热的脸颊。

岁月静好 便是华严

□曾耀

“不忘初心，方得始终”，出自于佛教经典《华严经》。在上海的奉贤新城边，也有一个取名源自《华严经》的村落，华严村。

华严有着温润的性情。初夏雨后，空气在夕阳下有些潮润。穿行在村间的林荫道，眼中穿透着全是深浅依次绿：高大的水杉、成片的水稻、河边的野菊，人在其中，宛如时光绿道。经过雨水的打理，整个村都是清朗的，散步在村里，随处可见成片的樱花、木槿、蜜桔、枇杷、月季、蔷薇、绣球……郁郁葱葱，满眼绿意，点缀之间是村民的市井生活。春风碧水，白墙黑瓦，温柔得好

像时光凝聚，安静诗意。这是华严与生俱来的味道。

华严有着平等的气质。浦南运河从宅基前穿过，村民的脾气与运河的水一样，平和、宽容、尊重规则、不温不火。华严始终保持江南女子的温婉，却从未置身于这座全球城市的世外。多年来，这里拥抱着来自五湖四海的企业、人才聚集，工作、生活、建设，她开放而独立，融洽而安宁。近年的乡村治理、更新，让华严摒弃大部分的杂乱，恢复了生态和美，更散发青春的味道。志愿红马甲、青年团建、人才公寓，年轻人用木桨拨开水波，船侧泛起涟

漪，蓝天白云倒影河面。在民宿“郁见你”，还能邀请你感受时光正好，且闻花香。

华严充满生活的味道。百年银杏依旧茁壮挺拔，乡间田野的广济古桥坚强沉默，都在提醒乡民时间的推移、生活的沧桑。田间新翻的泥土，夹杂着青草、绿肥的清香，农机过后，成群的白鹭跟随、觅食，劳作的气息扑面而来。一盘马兰头拌香干、一份华严自产的熟食，配着半瓶黄酒，成全了乡下老头子眼中的人间风味。此刻，只需停下脚步，静谧是华严最真实的写照。

岁月静好，便是华严。

陇西行：兰州拉面

□詹超音

黄河从中穿越的大城市只有兰州。两山夹一川，城市就摆放在“川”字中一竖的两旁，人们就在这窄长地带川流奔波。这一段黄河边上挤满了人，城市展不开，自然拥堵。兰州人在宽阔的黄河上开设了水上公交，坐船上下班，因地制宜，一劳永逸。

说兰州，首说兰州拉面。导游说，兰州有一千多家正宗面馆。我看止。抵达兰州正是午餐时间，不犹豫，吃面。宾馆旁就有一家，站了一会才有位。一个下巴尖留着长胡子的老回民见我候他离席，一遍遍催着小男孩“好了，别吃了！”动了几

次碗，小手不松。只剩汤了，孩子仍捧住碗，说：“真好喝！”老人转过脸对我们说：“他每天要来吃一碗。”

什么是真正的兰州拉面？上海没有，有也是两样的。兰州的兰州拉面像是根根有料，根根入味，汤更没得话说，我也不剩。

宾馆很知客，不想吃免费自助早餐，给你一张票，上隔壁面馆去吃。适才让嘴和肚又舒爽一回，那个好吃劲仍难以言表。

在黄河边逛了一程，似有所悟——真正的兰州拉面得有黄河味；故而，只有在黄河边才能有正宗的兰州拉面。

