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黑里头颈里的链条箍磨穿后，
与其相连的链条也就分离了，此时
的链条就像一条乌鞘死蛇歪歪曲
曲地横躺在地上。链条箍再好也
是铁打的，铁打的东西是一个物
件，物件磨损自有时，买个新的即
可。母亲对二妹说，赶快买。我问
母亲，这几天，黑里哪能？母亲说，
蛮好，上午出去兜一圈，吃中饭回
来，蛮守辰光的。那下午呢？下午
不出去了，就蹲在棚那里，就是同
伴来喊它，它也不跑外头的，难得
有一次到客堂的门口张望一下，那
都是傍晚时辰。母亲解释说，这大
概是通知我们，它，已经饿了，已经
肚皮贴到背脊骨了，想吃饭了，饭
烧好了么，什么时候给饭呀？这张
望的时间很短，大概在二十秒左
右，张望好了自己就跑回去了。

如此说来，黑里头颈里的链条
箍有无都不太打紧的，但母亲总是
有点心惊肉跳。前三年，场外来安
装有线电视的一个小年青，闲着时
很友善，带点开玩笑的性质用竹篙
捅了黑里棚里的小狗，算是惊动了
黑里的子女。黑里觉得这触碰了
它的底线，火冒三丈，不怕自己头
颈断掉，硬是蹦断了链条，连跑带
追，找小年青拼命，咬伤了那人，弄
得耄耋母亲被而立警察教育了一
顿，还陪了二三张百元大钞。母亲
心里赞赏黑里像个母亲，但因为自
己也破费了，心里觉得黑里识货是
识了一头不识了另一头，所以记得
牢牢的，就像记一曲戏文一样，所
以，对眼前没有了链条箍的黑里，

母亲的内心世界是担惊受怕的，因
此，母亲一再催促二妹快点买链条
箍，确实是目前最重要的一件事情
了。

我回家了，黑里看见了，朝我
喊了一声“汪”，算是打个招呼，然
后就想躺下了。我走了过去，想看
看它如何迎接我。黑里站起，腿脚
开始跑个不停，跑的里面还夹着跳
跃的动作，但自始至终都在链条长
短的直径里跑的，这个跑其实就是
兜圈子。我当时想，这个链条箍还
真是了得，套了就限定了黑里走步
的距离，而且也套出了习惯。现
在，链条箍不套黑里头颈了，但黑
里的眼里还有链条箍，心里更有链
条箍。黑里不是人，但比人更懂得
有形与无形。黑里对自己的表现
蛮得意，望了望我，像是对我说：你
看看，我识相吗？跑的地方，对哇？

我有意走开黑里身边十几米，
招着手对黑里说，过来，到这里来，
黑里听到了也听懂了，脚是不停地
动着，但就是不向前跨步，是原地
踏步。黑里心里也打颤，出去，就等
于走出了自己的房子和自己的活动
范围，是坏规矩的，明显的不可以
的；不走出来，就等于不听主人的
话，也不见得是对。黑里低下了头，
像在努力思考，思考的结果是：还是
坐在自己原来的地方好。坐下后，
黑里就别转脸盘，再把竖起的耳朵
拉下来，贴住了自己的耳根，干脆躺
地了，不动了。我拔挺喉咙喊了几
声，黑里也只是微微地抬一抬头，几
秒钟后又将头垂放地上。

人的随性无处不在，随性一定
随意，随意一定在随时。黑里的无
视与冷漠，一下子激怒了我，想惩
治黑里的一个个想法与做法都在
刹那间生成，你不来，我偏要你
来。我走了过去，一把扯起了黑里
的耳朵，一边扯一边说，话不听是
哇，想吃苦头，是哇？黑里被我扯
痛了，叽里咕噜地嗯着，双脚像拖
地板一样朝前挪着碎步。它哪里
知道，它现在去哪里，为什么去哪
里？都由别人作主的，它的任务就
是听话，这个话对不对不需要研
究，需要研究的是你吃了谁家的
饭？黑里吃的饭是我们家的，不是
它自己劳动出来的，吃谁家饭，听
谁家话，这也是规矩。

黑里一脸无奈，被我拉到了客
堂的门口。我对它说，就站在这
儿，朝里看，别动！黑里听懂了，看
懂了，但是黑里始终觉得这不是它
应该站的地方，它的眼睛狐疑地看
了看四周，随后盯了我一眼，想动
脚，想回去。我看出了黑里的想
法，马上正告：坐好！黑里转了转
头颈，用前脚往头颈一伸又放下，
发现头颈里空落落了。我估计是
想起了那根链条箍，链条箍在，链
条在，链条在，自由在，而且还有一
块小地方，虽然不大，毕竟是自己
的，想走想动，想睡觉，都可以自己
说了算的。现在没有了链条箍，是
可以走东走西，有更大的自由，但
这不是自己的自由，是别人的自
由，这个自由看起来还是不要的
好。

自由的限度
□高明昌

要说这鸡呀，自古以来赞誉
之词不绝于耳。“雄鸡报晓”宣告
光明的到来；“闻鸡起舞”催人及
时奋发；“金鸡满架”彰显农家富
裕祥和。鸡有“五德”：戴冠者，
文也；足傅距者，武也；敌在前敢
斗，勇也；见食相告者，仁也；鸣
不失时者，信也。刚写这几句，
恰巧被妻子看到，她说，不是说
要写狗年说说狗的吗，怎么还写
鸡呀。呀！“跑偏”了，属鸡的我
总是对鸡情有独钟。言归正传，
还是说说狗年说说狗吧。

鸡虽有赞誉，但狗也不赖。
记得下乡时，村里人就特别喜欢
养狗，看家护院，村里人睡的踏
实。尤其是风雪之夜，那么轻轻
的一声狗叫，给远归的人们多少
家人的温馨。有道是：“柴门闻
犬吠，风雪夜归人”。农村还有
一种习俗，小孩子在有大名之
前，还得给他取个“阿猫阿狗”的
绰号，希望他消灾避难，长命百
岁。我的一个同学的绰号就叫

“阿狗”的，用现在的话来说，“阿
狗”是他的昵称。我现在才明
白，似乎只有“阿狗”这个词才能
把父母心底最深的疼爱和呵护
之情叫出，亲情也就是这样一代
一代地浓缩在这个朴实的词语
中，然后传承下来。

鸡有“五德”，狗也有“三德”，
此话怎讲，且听我慢慢道来。

“富贵不淫”是“狗德”之
一。无论生长在多么富贵的人
家，它从不锦衣玉食、铺张浪费，

有点残渣剩饭便可度日。
“贫贱不移”是“狗德”之

二。有句话叫“儿不嫌母丑，狗
不嫌家贫。”无论主人多么贫穷，
他的狗都不会离他而去。你若
不离不弃，它必生死相依。

“威武不屈”是“狗德”之
三。电影《犬王》里的一只军犬，
面对日本鬼子的飞机大炮，勇往
直前，率领众军犬咬得鬼子四处
逃窜，令鬼子们谈“犬”色变，草
木皆“犬”。

当然，我们也有不给狗面子
的时候，常常把人性的卑劣“栽”
在狗身上，以至于耳熟能详的成
语、俗语，凡是涉及狗的，几乎全
是贬义词。其实，狗没有人类那
么多缺点，狗若懂得修辞学，肯
定不同意和那些龌龊小人相提
并论的。再说，这指桑骂槐的贬
义词，骂的是人，与狗无干。

最给狗面子的要算十二年
一回的狗年，可能是人们终于醒
悟，把狗说得一无是处对人也没
有什么好处，因为狗毕竟是人类
最忠实的朋友。假如狗真的那
么品行卑劣，它是无论如何不能
入生肖的。

“练就大破锣嗓门，感悟摇
尾巴智慧，领会啃骨头精神，激
励敢吃屎勇气，培养拿耗子风
格”。不知从何时起，有人在狗
的叫声中发掘出一种吉祥意义，
于是“狗年旺旺”成了一句流行
语，属狗的和不属狗的人对狗年
的来临，便都多了一份期望……

狗年说说狗
□许士杰

每当我看到人家遛狗，就想
起昔日我乡下儿子养的那只“阿
黄”。农家养的狗，黄的就叫“阿
黄”，黑的就叫“阿黑”……不像城
市里养的狗，主人都会给狗起一
个宠爱的名字，什么“宝宝”、“贝
贝”、“肝肝”……农家养狗一不拴
绳子，而不关笼子，成天散放在
外，视野开阔，自由活动空间巨
大，接触社会的方方面面，故比起
城市里那些出门拴绳子，在家关
笼子的狗来，要见多识广得多，机
灵聪慧得多，处事老到得多。老
伴跟我随军后，对我说起家中阿
黄的乖巧聪明。说她在大队小工
厂上夜班的两年里，自己胆小不
敢一个人走夜路。幸亏有家里的
阿黄每夜送她上班，接她下班。
两年里阿黄寒暑不惧，风雨无
阻。直到她随军离家为止。故我
与家中的阿黄虽没见过面，但早
就对阿黄有了好印象。事隔三年
后，老伴随我转业进了宝钢，由于
她在部队生活有了改善，人又省
力，又有空保养，白白胖胖的，较
在家时判若两人。回家进村的那

天，连当年朝夕相处的婆妈婶嫂
也一下子认不出她来了。当她走
到自家门口时，绻缩在窝里的阿
黄一见有“陌生人”上门，就圆
睁双眼，竖起鬃毛，对她狂吠起
来。

“阿黄，你不认得我啦！”她一
声喊，怪哉，阿黄真的不咬了。两
眼直盯住她一阵后，随即就对她
摇头摆尾起来，一股劲地朝她身
上靠，立马高兴得像发疯一样。
它也轧准我是自家人，故对我也
亲热起来。随即阿黄一溜烟地往
村东边的自留地跑去，不久只见
我儿子和阿黄脚步匆匆地在往家
里赶来，原来是阿黄去向我儿子
报的信。我再次被眼前少了一只
耳朵的阿黄的乖巧聪明所折服。

当我夸阿黄乖巧聪明时，儿
子对我说，我家的阿黄不但乖巧
聪明，还是只见义勇为的侠狗

呢。说是去年夏天来了只外村上
的大黑狗。抢吃邻家小白狗的
食，还在欺负“小白”。阿黄看到
后奋不顾身地奔过去帮小白狗，
自己被大黑狗咬掉了一只耳朵仍
不退却，阿黄虽小但反应灵敏、动
作敏捷，它专攻大黑狗下身的“那
个”。真是英勇无敌，硬是把大黑
狗咬逃了……此刻，阿黄便铭刻
在了我的心头。就这样年复一
年，阿黄与我们的距离与时俱近，
情感与时俱增。每当我们离老家
回宝钢时，阿黄总是送到我们上
车，等车开走了它才回家。到
1987年我与老伴回乡下与儿子一
起过第五个春节时，不见我心里
一直惦念着的阿黄出来迎接我
们，心里很纳闷。“怎么不见阿
黄？”我要紧问儿子，儿子显得忧
伤地告诉我：“阿黄在前两个月死
了”。于是儿子向我们讲述了阿

黄死去的详情。说阿黄最恨那些
走村窜乡的“买羊人”，因为他们
常趁村里无人时，顺手牵羊地偷
走人家的各种东西，故他们一进
村，阿黄就窜至半场，对他们狂吠
以驱逐。“买羊人”亦因此最恨阿
黄，总在阴谋算计要害死阿黄。
今年清明脚里，村上来了两个“买
羊人”，他们见村里静悄悄的没有
人，走过我家门口时，见“冤家”阿
黄正好蜷缩在窝里熟睡，便顿生
歹念，他俩张开手拿的麻袋口，偷
偷地走到了阿黄窝边，罩住了阿
黄的头，阿黄被惊醒一冲，正好冲
进了他们张开着的麻袋里，他们
即用两手捏紧麻袋口，背起阿黄
向村后的水桥走去。要把麻袋里
的阿黄放进冰凉的河里淹死，阿
黄在麻袋里拼命挣扎，乱咬乱
叫。惊醒了在家养病的姚家婶
婶，她要紧开门出来，对两个贼大

吼一声：“快来人、有贼在偷
狗！……”两个贼忽然间听到有
人大喊，神经质地一吓自然松了
手，已被他们淹得死去活来的阿
黄猛地冲出麻袋，越河向对岸逃
跑而去……我儿子一回家，她就
把刚才阿黄死里逃生的事告诉了
我儿子。

我儿子见刚从死里逃生回家
的阿黄，浑身湿漉漉的，还在不停
地发抖咳嗽，要紧用干毛巾擦干
阿黄的身体，拿出阿黄最爱吃的
食物……阿黄从此犯上了严重的
肺气肿和恐惧症，阿黄成天在极
度的恐惧、病痛与忧郁中煎熬，
三四个月后就变成皮包骨了，且
身体总是在不停地发抖咳嗽，我
儿子请兽医给它看了几次，配了
不少药医治，就是不见好转，到了
12月份，在一个风寒霜凝的夜里，
阿黄蜷缩在自己的窝里走了，终
年12岁。阿黄死后，我儿子把它
葬在依偎在苏州河怀里的村公墓
旁边，仍让它与村里的人在一起，
看看苏州河的风景，听听苏州河
的涛声……

怀念乖犬阿黄
□朱永其

每个人心灵的深处都深深眷恋着
家园的感觉。家园是一个安详的所在，
她不属于城市，她属于枣树、槐树、海
棠，她属于黛瓦青砖的院子，她属于在
这种底色上生生活动着的一切。而袅
袅炊烟恰是这一切的浓缩，世间万物如
炊烟一样静静地来，静静地去。落霞余
辉里村落的上空归鸦阵阵，炊烟袅袅，
轻烟若雾，随风飘拂，宛若对游子温暖
的召唤。人都喜欢炊烟，喜欢炊烟弥漫
的纯朴，喜欢炊烟升起的宁静，喜欢炊

烟飘荡的空灵。炊烟富有诗意，它是
“夕阳有诗情，黄昏有画意”的风景，欣赏
它，可以袒露胸怀，放松心情；炊烟富有
诗情，它是“秋色连波，波上寒烟翠”的意
境，欣赏它，可以寻回久违的安宁与恬
静；炊烟富有诗魂，它是“长烟落日孤城
闭”的生活积淀，欣赏它，可以感念生命
的质朴与纯真。炊烟的载体——灶，它
就是一个古老的故事，是一段如歌的岁
月，稻秆燃起时火星四溅的灼热、木头锅
盖掀开时带着雾气的菜香，那一份嚼在

口中美味不愿咽下的锅巴，让多少离乡
的游子潸然泪下，薪火相传的灶头，清浓
淡染着家园，给寥廓的天空送去了温暖，
冉冉升起了一代又一代人的希望，升起
了一代又一代人的幸福向往。

如今，灶的智慧正慢慢被商界的雾
霾所淹没，灶王君的劝诫似乎也正被自
负实用的现代人丢掉。但厨房燃起的
还是那团灶火，生生不息呵护着万千生
灵；锅碗瓢盆还是一样的磕碰，不温不
火演绎世间百态；忙碌的人们上天下
海，高科技也未能脱俗柴米油茶，挖掘
和保护开发“灶文化”，就是留住奶奶的
那一方灶台，就是留住灶台上的一缕缕
袅袅炊烟，就是维护你安放身心的家
园。

袅袅炊烟恋家园
□张建华

杂吟（五首）
□王海

稻穗
一春一夏的汗水
凝结成一粒一粒的金黄
穗子沉沉地，弯了
与爷爷对望

山巅
向下看，高于万物
向上看，只觉自己的低矮

水
向低处，面对曲折

都是哗哗哗地
唱着前进的歌

鱼虾
落网，只因太自由了
上钩，只因太贪婪了

煤炭
沉闷于地下，黑得可怕
一旦见到了太阳
满腔的火热
立即被点燃起来


