

《凤翔一枝花》后记

□宗廷沼

2015 年以来是我文学创作的丰收年，书写了 30 余万字两本书稿，酝酿打磨已久的长篇小说《凤翔一枝花》，近日由上海文艺出版社出版。

70 岁生产这部长篇小说就像半百女人生孩子，意外之喜晚年得子。

长篇小说不是简单的文字堆积，而是需要深厚的生活积累和文字功力，当下长篇小说愈多我越是望而生畏。无奈经受不起文友们再三打气，说你肚皮里那么多特色素材，短篇篇中都写过，去年在上海文艺出版社出版的中篇小说集《生死魔壶》花案奇情系列小说，经销商的广告在凤凰、腾讯、人民等多家网站滚动播出一年多了，可见题材决定命运，你别自己吓唬自己，那么多素材不写长篇小说可惜了，也有愧于中字头作家的称呼。

也罢，好歹试试深浅吧。

翻箱倒柜选素材，绞尽脑汁搭框架，弄来弄去思路不顺，还是静下心来回味回味生活劳作生儿育女数十年的弄堂吧，弄堂里有我的长辈恩师，有众多兄弟姐妹左邻右舍，有第二代第三代小辈后人。家长里短鸡毛蒜皮从哪儿入手呢？

终于，岳母家里的一幅 50 年代的早已发黄的奖状如星星之火给了我一线光亮！这张奖状太老了，它的主人早已过世，奖状上的文字也斑驳苍老，印的是某同志荣获上海市二级治安模范，时任市公安局局长许建国和全体副局长签名，盖的是上海市人民政府公安局方形大印，岁月沧桑，红艳犹存。

当时市政府公安局颁发的二级治安模范铅印证书是何规格的荣誉，我想市级机关颁发的模范证书级别不低了，可是证书的主人是位从工厂退休的老妈妈，获奖时还没有进工厂工作，只是一位普通居民而已，获得这张证书是非常不容易的，证书背后的故事肯定精彩。岳母在世时没有细说过自己的事迹，解放初期肃清残余匪特等坏人斗争复杂，她是地区民警信任的助手，立下了详情鲜为人知的功劳，显示了人民群众是人民江山和人民公安的基石。1956 年 3 月 1 日，她在怀孕双胞胎临产前是由颁奖会工作人员扶着登台领奖的。

我在工作前后与里弄干部们接触还是比较多的，妻子小秦最初的工作就是居委会保健员，专职计划生育、爱国卫生和妇幼保健工作，是居委会在编党支部书记、主任、保健员三人团之一。居委会干部们给我的印象非常深刻，党支部书记金大姐长我 12 岁，同一个生肖，待我如兄弟一般，我治病和待业期间早期的文字训练离不开金大姐的关心帮助，她一生献给了里弄事业，最痛心的是年轻时没日没夜忙于工作，幼小的小女儿生病时就误治疗留下后遗症，她伺候女儿几十年，白发人送

黑发人，可是她从不向人倾诉心中之痛。

居委会有位调解委员腿脚有疾，风风雨雨中拐着腿走家串户几十年，为居民们排忧解难。还有一位罕见的小脚美女主任，端庄典雅有文化，那双小脚特别引人注目，颇有古典之美，却无病态之缺，一双小脚脚下生风，一生献给了里弄事业，80 高龄风采依旧，是远近有名的美女寿星。户籍警老杨是南下干部，当了一辈子普通民警，我没见他喝过谁家一杯水，吃过哪家一粒糖。有位顾镇长一生亲民，两袖清风，晚年住在老小区五楼公房，与有疾患的儿子相依为命，每当我见到昔日的父母官拄着拐杖上上下下攀爬五楼，心里总有难言之痛。

我从文几十年，过去忽略了身边这些最可爱的人，决心写写弄堂天使！文学百花园，应该有她们的席之地。西方法学专家目光敏锐，他们三十年前考察中国的人民调解制度后，大为赞赏，称人民调解为东方经验，是和为贵美德哺育的“东方一枝花”。东方之花就在我身边，我们却东奔西走满世界寻找新鲜题材，真是身在宝山不识宝呀！

弄堂生活一地鸡毛，弄堂故事却是有滋有味。写作时我不做刻意的虚构和拔高，追求原汁原味的滋味美味，深挖贴心贴肉的生动细节，以小脚美女小琼为中心展现凤翔里温馨动人的弄堂生活。治保调解委员小琼慧眼独具，从女人应有的生活细节，发现了长波浪“美女”的间谍真面目，从险些毁了一个小家庭的新婚夜“红包”查出了阴险的卑鄙小人，从一对龙凤胎带来的姓氏难题，找到了劝和小夫妻和两亲家的良方，从一起神秘的茶壶命案，发现了人世间难得的良知，从一个男子头发反常挖出一个流窜潜伏的水匪，从一件无主女式风衣灵感闪现，协助公安机关侦破了舞女命案，为社会和谐、家庭和美、邻里和睦做出了重要贡献。众多细节是小说的显著特色，或生动有趣，或隐秘引人入胜，有利于塑造人物的鲜活形象。

记得有行家说过，小说情节可以虚构，但是细节必须真实动人，细节决定成败，但愿细节的魅力能够吸引读者。

本书的书名很是费了一番脑筋，改过两三个书名都不满意，后来改成老百姓呢称《凤翔一枝花》，形象生动亲切，她是“东方一枝花”的一分子，含义也深了。一直鼓励我写这本长篇小说的文友倪辉祥接到我的短信后很快回信，认为这个书名好，既美又雅，有吸引力。谢谢他对我一路鼓励！谢谢他和老作家、著名诗人姜金城先生对这本小说提了很珍贵的修改意见，谢谢出版社的资深编辑徐如麒先生付出了辛勤劳动。

衷心祝愿浸润中华民族精神的“东方一枝花”开放更灿烂！

老骥伏枥，是一个“比喻年纪虽老而仍有雄心壮志”的成语。富于这种“锲而不舍”精神的人，正如梁实秋在《雅舍小品·退休》中所说的“真正老骥伏枥志在千里的人是少而又少的”。而在文学园地里辛勤耕耘了 40 余载的中国作家协会会员宗廷沼先生，恰恰是“少而又少”之中令人叹服的一员。在他进入了“年届七十古来稀”之时，竟然还能老当益壮地捧出让人弹眼落睛的长篇小说《凤翔一枝花》来，不能不令人对他肃然起敬。创作长篇小说所要花费的心血、所要付出的艰辛，不曾尝试过的人，显然是无法深切体验到的，只有那些对文学的痴迷浸润到了骨髓里的自讨苦吃者方能成就得了这般非凡的雄心壮志。作为与宗廷沼在文学之路路上携手走过了 40 余年的挚友，我有幸成了他长篇大作《凤翔一枝花》的第一位拜读者。当宗老兄把厚厚的一迭打印稿送到我手上时，敬佩之余，我迫不及待地翻开了书稿，当然是要先睹为快了。目光一触到赫然在卷首语中的那句“献给新中国第一代弄堂天使”的话语时，马上使我心有灵犀一点通了：这显然是一本书写被西方媒体喻之为“东方一枝花”的弄堂生活题材的作品，心头难免会“咯噔”生疑：像这种人们司空见惯且又零星琐碎的弄堂题材，要想妙笔生花写得风生水起抓得住读者的心，难度肯定要比那些讨巧的热门的题材大得多。一般说来，越是平凡得不能再平凡的东西越是难以得心应手地把握、难以淋漓尽致地表达。何况作者截取的是上海刚刚解放时的一段弄堂生活，讲述的是新中国第一代“弄堂天使”的故事。而那时还是一个孩子的他，要想塑造好一群符合那个特定环境中让人信服的人物形象，谈何容易？倘若把握不准确，恐怕难免会有弄巧成拙之虞。然而我的这种无端担忧，却很快就成了杞人忧天，没想到宗廷沼把这部长篇小说写得格外地吸引人：活脱脱地还原出了当初的时代风貌及特定的风土人情与风俗习惯，勾勒出了一条故事性很强的情节线，塑造出了一个一个符合那时特点的活灵活现的人物形象。越读越让我兴致盎然舍不得释卷，越读越让人感慨不已：冰冻三尺，非一日之寒也。作者将一些微不足道而习以为常的素材，去芜存菁，匠心独运地细磨出了魅力独具的磁力，足见其提炼素材、谋篇布局、捕捉细节等诸多方面文学功底的深厚。常言道：姜是老的辣。这显然是他厚积薄发的结果。

作者在小说中塑造的新中

楚楚动人“一枝花”

□倪辉祥

国第一代“弄堂天使”的形象，是一位出身于名医世家为了躲避纨绔子弟的抢婚，偕同心上人历经苦难逃婚到浦东东泾镇的小脚美女。她是在 1949 年 7 月 24 日上海突遇的一场惊天动地的特大台风中，“摇着小脚自告奋勇参加了救援队伍，不仅奋不顾身地冲在前面，而且还临危不乱地动脑筋巧妙地排除着险情。”弄堂干部韩大姐与南下干部老杨发现了“这个小脚新娘是个热心肠的人，同时发现她的一手毛笔字写得漂亮，遇上难事能够灵活机地解决”，认定这个美貌的才女是凤翔里的一个难得的人才。就这样，在居委尚不健全的情况下，培养她走进了“弄堂天使”的队伍。杨小琼不负众望，凭着热情才干与处理问题的能力，逐渐成为一位深受居民爱戴的里弄干部。

宗廷沼能将如此平淡无奇的题材处理得如此吸引人，塑造出了令人喜欢不尽的人物形象，完全得益于他编排故事的非凡能力与善用细节塑造人物的炉火纯青的功底。

或许是作者早年擅长于故事创作的缘由，宗廷沼捕捉素材编排故事的功夫在《凤翔一枝花》中就充分体现出来了。他得心应手地把发生在一个个人物身上的单独故事，互为犄角地嫁接到了主要人物杨小琼的身上，并勾勒成了整个长篇中的一条连贯顺畅的情节线。小说中出现的人物不少，像小香瓜、小辣椒、阿六及男扮女装的潜伏特务、苏作家等等，每个人物出场，都会有一个精彩得引人入胜的故事呈现在读者面前，让人读之不仅不感到乏味、拖沓，反而会增添趣味。再则，作者还匠心独运地将每个小故事中的人物，连接到整个故事的第一主角杨小琼的身上，宛似把一颗颗迥异的珠子用一根红线串起来形成了一圈相映成趣的珠链一般，五彩缤纷的，煞是好看。不用说，自然就会令人爱不释手了。比如说，浦东姑娘小香瓜与小苏北喜结连理，新婚之夜遭受垂涎小香瓜美貌已久的恶人的恶作剧，致使小苏北的误解而起了矛盾，最后在聪明的杨小琼抽丝剥茧的调解下，才得以冰释前嫌和好如初。这不是很吸引人吗？何况，善于讲故事的作者还具有着绘声绘色讲透故事的本事：小香瓜是因生有着两只十分诱人的“小香瓜”而得此雅号的，她的貌美及身材的曼妙，当然会引起非分之想者的想入非非。诸如此类的小故事生动地套进大故事中的例子，在《凤翔一枝花》中可谓比比皆是，不知不觉地起到了吸引读者一口气读下去的效果。一般人知道：小说中鲜活的

人物形象，不应是平铺直叙的介绍，而是应该用符合人物性格的细节来刻画的。生动的细节运用恰当，便可起到事半功倍的作用，使之所塑造的人物既可信又可栩栩如生。《凤翔一枝花》中的各个人物，作者都不是贴标签式的生搬硬凑，而且善于选用一些颇具生活气息的细节来刻画的。这样就使得出现在长篇中的各个人物避免了脸谱化，而且个性鲜明独具。其中弄堂天使杨小琼显然是作者情有独钟而选用细节着墨最多的一位。杨小琼出生于世代相传的名医之家，幼时被观念陈旧的祖母裹过小脚，后被远行归家见过世面的祖父一怒冲冠亲手为宝贝孙女拆了包脚布，身心才得以健康成长。她的聪颖好学，从小耳濡目染长辈们精湛的医术，颇有点无师自通的味道。随着年岁的增加她出落成了一个人见人赞的美女，作者借以“许多慕名而来的病人借机观赏杨家庭园里倍受帝王宠爱的琼花，实则意欲一睹如花似玉的小琼姑娘的风采……”没有实写，而是以琼花反衬了她的美貌。又以“琼姑娘的身上有仙气，给病人摸摸额头把把脉说说话，病人就觉得好了几分……”，突出了小琼美貌与聪慧的特殊“仙气”。不过嘛，好花有人采。美貌灵巧的姑娘难免会引来纨绔子弟的垂涎，小琼招致来了有财有势的胡衙内的抢亲厄运。谁料到小琼提前一天与心上人逃婚了，并在河边布下了“绣花鞋”疑阵。这一细节衬托出了杨小琼临危不惧的才智。她走上了弄堂干部岗位之后，作者就选用了许多叫人信服的细节，来刻画、来烘托杨小琼这位小脚美女干部的善良、热心与聪明能干。另外，作者也挑选了一些生活情趣十足的细节，比如新婚夫妻对性生活分寸把握得很好的妙趣横生的细节，来体现一个新嫁娘应有的情趣；再比如在接受苏作家采访时，小琼在为他准备了一份小点心，苏作家在推托时无意触碰到她乳房时尴尬、羞色的一连串细节描写，使之杨小琼这个人物更为有血有肉立体感更强了。而在其他一些人物的塑造上，作者也是运用各种恰到好处的细节，来入木三分地刻画，所以，出现在小说中的众多人物，各具个性特点，诱人喜爱有加。衡量一部长篇的成功与否，人物塑造显然是最为关键的，用细节来塑造人物，宗廷沼可以说是做得相当成功。此类细节，妙在其中的众多精彩，有待读者去亲自品读，亲身体会了。

感谢“常青藤”老作家为我们奉献了楚楚动人的“一枝花”佳作。

拷浜斗

□朱永其

拷浜斗就是对一些浜梢在枯水期形成的槽沟洼塘等，将其剩水拷干捉鱼。故这种捉鱼方法俗称拷浜斗。自家村的周边有那几只浜的浜梢有槽沟洼塘，乡民们都记在心中。这些槽沟洼塘到了黄梅大水发时，水会漫流进去与浜通联成一体，导致浜里的鱼亦游入里面。水退去后又与浜隔断，游进去了的鱼亦被困在其中。里面的水经过一个盛夏的蒸发，到了冬闲时期已很少了。拷干这些槽沟洼塘里的剩水，只需一两个人花一天时

间就完事，故都是由一家人为之。由于这些资源少，又不是“专属”，谁先得手就是谁的，故竞争十分激烈，届时父子搭挡、兄弟搭档、夫妻搭档，手持脸盆、水桶等拷水工具，脚穿全高统胶鞋，去各浜梢寻找尚未被人拷干过的槽沟洼塘去拷鱼。这些很多人不会去在意的槽沟洼塘，往往里面藏了很多鱼，乃至大鱼。巧起来自家吃不完，还可拿到鱼市场上去卖钱。

昔日每年霜降过后，我就干这

事，回忆起来那种情景总让我兴奋不已。最让我难忘的是有一年刚过霜降，一天我吃好早饭就背起草篮，到紧靠在稻田旁和打水机口下的一条水沟里去捞“水游筋”给羊吃，两手刚扯动水面上的水游筋，忽听“哐通”一声，一条足有斤重的鲤鱼因受惊吓而跳出水面，这让我有惊有喜。因为我和大家一样，认为这段水沟不通浜，不会有鱼，故两年多来都没在意它。这次见有鱼，且是条大鲤鱼，凭我的经验断定沟里会有很多鱼。我怕别人知道，便不动声色地回家。怕夜长梦多，随即就拿了台生产队里的“吸粪泵”，上水沟里去抽水，当沟里的水快要干时，那鱼便乱蹿乱跳起

来。“哐通”“哐通”响成一片，我见此开心得手舞足蹈。只顾下沟里去捉鱼，根本不知道冷，不知道自己的脸上身上溅满了泥浆水，人像刚从泥洞里拔出来似的。其实水从泥洞里捉鱼，再从容的人亦会手忙脚乱的。一段不到十米长的沟，竟捉到了十多斤鱼，最大的一条鲤鱼二斤多重。回到家里爸妈见了高兴得嘴像敲开木鱼合不拢！爸妈把鱼除了留足自家过冬至过年的外，还将多余的鱼拿到南翔鱼市场去卖了三元多钱，惹得村上人眼热不已。特别是像我一样热衷于干这事的人叹息地说：“真是仙鱼，有水就会有鱼！”怪怨自家头脑呆笨，失去了先机。

蜡 烛

□莘小龙

细圆的身子
顶尖的脑袋
红透的蜡油
诉说着千百年的历史
融化了亿万人的悲喜
平 日 里
了无生息
蜗居在杂处
没有生气
上到了殿堂
昂着头挺着胸
摆足了架势
忽闪的光芒
弥漫着神圣的旨意