
长 脚 娘 舅

!

三层阁里住着一个光棍
!

我们都叫他长脚娘舅
!

因为他
!"

岁

就来上海学生意了
"

刚到上海没几年
!

上海就解放了
!

没有了地方住
"

通过熟人介绍
!

他认识了阿娘
"

阿娘一听他那一口石骨挺硬的宁波话
!

就喜上眉梢
!

他们认了亲
!

阿娘让他住在三层阁里
"

阿娘见他的个子细

细长长
!

特别是两只脚穿着一条劳动裤子
!

脚就显得特别长
!

阿娘就叫

他长脚棍
"

他也不反对这样叫他
!

他称阿娘为嫫嫫
!

名正言顺
!

阿拉一

帮子小娘小晚也就叫他长脚娘舅了
"

长脚娘舅在一家造船厂上班
!

三班制
!

特别是上夜班时
!

阿娘就像

个巡警静静地守在楼梯口
!

让长脚娘舅安安稳稳的睡觉
"

但长脚娘舅特

别喜欢打牌
!

那时候的娱乐活动就数打
#$

分和争上游是最开心的事了
!

只要有人叫他
!

他只睡个囫囵觉就起来了
!

吃上一只从厂里带来的冷馒

头
!

搬只小凳子就坐在小弄堂里和人摆开了牌局
"

那时候
!

阿娘就会跟

在他屁股后面叫着
#

长脚棍啊
!

侬觉也没有困醒
!

冷馒头吃吃
!

侬人啥

会胖呢
$

总有一天胃气病要发的
"

阿娘说完就给长脚娘舅倒上一杯浓浓

的茶
!

让他喝
"

这时候
!

长脚娘舅的脸上就像个孩子似的笑着
!

冲着阿

娘说
#

嫫嫫
!

你真像我阿姆管头管脚
"

阿娘回答他道
#

马屁鬼
!

我是为

你好呢
"

他们都笑着
!

然后阿娘递给他一只热水瓶
!

长脚娘舅就一边打

牌一边喝着茶
!

直喝到热水瓶水没了
!

牌也输得一塌糊涂了
!

天也晚了
!

他才拎着小凳子回来
!

然后
!

胡乱吃几口阳春面上班去了
"

虽然长脚娘舅是光棍
!

但他特别喜欢我们这些小孩子
!

夏天里
!

他

就把厂里的冷饮带回来给我们喝
!

是酸梅汤
!

真好喝呢
!

吃在舌尖
!

回

味在口里
!

那真叫爽
"

冬天里
!

他会带几只油煎馒头回来
!

让阿娘用刀

切成几小块分给大家吃
"

有时候我们几个小孩子使坏
!

见他打牌输了又

不停地喝茶
!

就拿几粒盐
!

趁他不注意时放进他的茶杯里
"

长脚娘舅喝

茶时发觉味道不对
!

看看杯子
!

发会呆
!

但打牌的人等不及了
!

叫他快

点出牌
!

长脚娘舅就喝口茶继续打牌了
"

几次下来
!

我们觉得他没有发

觉茶中加过盐
!

就更大胆了
!

盐也越放越多了
"

那天
!

他喝着阿娘倒给

他的茶问道
#

嫫嫫
!

最近黄浦江水回潮了
!

啥茶水贼咸的
$

不会吧
$

我

吃吃这茶水较关清口呢
"

长脚娘舅就哦了一句继续喝茶
!

打他的牌
"

他

的牌技很臭
!

老是输
!

一输就用衣夹子夹耳朵
!

耳朵上夹满了就用白纸

条贴在眼皮上
!

他看不清牌了
!

就输得更多了
"

但他不在乎自己的牌技

臭
!

只要有人叫他打牌
!

他一定会拎着凳子坐在弄堂口等人来打牌
"

阿

娘说
#

这就叫光棍
!

无人管也无人叫
!

日脚过了一天是一天
"

如果说长脚娘舅是个不懂生活的人
!

那是错了
!

他是一个有名的孝

子
!

他的老家在鄞县的邱隘
!

家里有个和阿娘年龄差不多的母亲
!

我们

叫她舅婆
"

每年秋收以后
!

舅婆就来上海看儿子
"

听说舅婆要来上海了
!

长脚娘舅就会问弄堂口的煤球店借一辆黄鱼车
!

算好宁波轮船到上海的

时间
!

哪怕是他上中班的时间
!

也会早上
%

点多钟就骑着黄鱼车去十六

铺码头接他阿姆
"

!

有一次
!

海上起台风了
!

船误时
!

长脚娘舅等在十六铺码头就

是不见宁波轮船到
!

他担心呀
!

再加上上海也刮台风了
!

雨一个劲的下
!

可怜的他只穿了一件汗衫
!

等在码头上就像只落汤鸡
"

后来码头上用高

音喇叭通知接船人的说
!

轮船还停在宁波港那里开不出来了
!

叫大家回

家去吧
"

那时候通信设备还很落后
!

但没有一个人会抱怨
!

长脚娘舅也

只好失望地骑着空车回来了
"

阿娘却一早起来
!

把煤球炉子烧好
!

烧了一壶滚汤的开水就等舅婆

回家了
"

但阿娘很聪明
!

看看天色不对
!

风雨交加担心长脚娘舅接不回

舅婆
"

但她又不死心
!

就叫我去筷子笼里抓筷子
!

如果抓的是成双的筷

子
!

那舅婆就到上海了
!

如果是单的那说明长脚娘舅没有接到人
"

阿娘

对我说
#

小娘句
!

魂灵生好
!

好好抓筷子
"

我想
!

这个事情很重大的
!

舅婆来不来上海和我抓筷子大有关系呀
!

于是我深深地吸了口气
!

伸出

我的小手去筷子笼里抓
"

我怕自己手小
!

抓不多
!

就用双手去抓
"

阿娘

看见了就叫了起来
#

不好用双手的
!

只能用一只手抓
"

哦
!

我看了看阿

娘
!

再次伸出一只手时
!

我问阿娘
#

是用真手还是假手
$

那当然是用假

手呀
!

真手什么东西都抓
!

擦屁股也用真手的不干净
!

用你的假手
!

心

要诚
!

眼睛要闭上
!

口念舅婆来上海
"

快眼呢
!

个小娘句做事总要东问

西问的
!

花头真多
"

阿娘勿是我花头多
!

是侬规矩多
"

规矩多勿好吗
$

小人好没有规矩吗
$

没有规矩天也要乱了
"

阿娘说着用她的手掌在我的

头顶上抚摸了一下
#

小娘最乖
!

最聪明了
!

所以阿娘叫侬来抓筷子
"

我一听阿娘夸我顿时骨头轻了很多
!

就拿只小凳子放在筷子笼前
!

站在上面去抓筷子了
"

我抓了满满一把交给阿娘
!

阿娘一五一十地数着
!

她说是单数
"

单数
$

那就意味着舅婆不到上海了
"

我不死心又想去抓次

筷子
!

阿娘说不用了
!

只能抓一次
!

两次三次就勿灵了
"

我和阿娘都很

失望地坐着
!

看着阿娘烧好的开水
!

我知道她的失望远远超过了那壶白

开水的心疼
"

阿娘年轻时就离开了宁波老家
!

她最大的乐趣就是希望有

同乡来上海
!

和她说说宁波老家的事
!

吃点带有家乡泥土气息的特产
!

所以每年秋收后舅婆来上海
!

阿娘就如同亲姐妹来上海一样
!

叫她一起

吃饭
!

一起坐在太阳下做针线
!

这些天也是阿娘最开心的时候
"

就在我们失望时
!

长脚娘舅回来了
!

他浑身上下没有一个干的地方
!

还不停地打哆嗦
!

喷嚏一个接着一个
"

阿娘忙用白开水给他冲了一杯生

姜茶
!

叫他喝
"

阿娘一边忙着
!

一边不死心地回头看长脚娘舅
!

她还是

期盼着舅婆到上海了
"

事后长脚娘舅连续几天去十六铺码头接他阿姆
!

阿娘也每天早早起来生好炉子
!

烧好白开水等舅婆来上海
"

终于
!

盼星星盼月亮
!

把长脚的阿姆盼来了
"

只见舅婆背上背着大

包小包
!

都是用老布包的火油箱
!

火油箱里有炒好的蚕豆
!

和米粉做出

来的小印糕
!

还有炒麦粉
"

我最喜欢吃小印糕
!

一条条像金块一样的糕

吃在嘴里就花开来
!

香的来
"

就在我们分享舅婆从宁波老家带来的土产

时
!

长脚娘舅却病倒了
"

这一病病了很多日子
!

直到舅婆要回宁波邱隘

了
!

他还睡在床上
"

舅婆走也不是
!

不走也不是
!

只好拉着阿娘的手叫

她多关心点她的宝贝儿子
"

说让他一个人留在上海总是不放心
!

老婆又

不讨
!

一天到晚吃的是冷菜冷饭
!

省下的钱就寄到乡下给阿姆用
"

他的

几个弟弟就是拿了他的钱才讨上老婆的
!

自己到现在还打光棍
"

再这样

下去舅婆就是死了也不闭眼的
"

阿娘拉着舅婆的手眼泪也要流下来了
!

她答应舅婆在上海帮长脚娘舅找个老婆
"

!

问题是这个老婆怎么找呢
"

几次和长脚娘舅说找老婆事
!

他就

对阿娘说
#

嫫嫫
!

我找老婆就要找宁波人的
!

上海人我不要
"

为啥要找

宁波人
$

宁波小娘懂规矩
!

再说找个宁波小娘
!

就让

她呆在宁波
!

陪我阿姆
"

个长脚棍啥会介笨啊
!

帮你

找老婆就是来照顾你
"

你想想一个人生病了连倒口水

的人也叫不应
"

我不会一天到夜生病的
!

我是男人
!

我喉咙碰碰响
!

我生病那是被雨淋了
"

侬啥会生病是

因为你在码头上接阿姆没有接着
!

侬阿姆做啥要来上

海
$

那是对侬不放心
!

侬如果有老婆了
!

有家了
!

阿

姆还会每年秋收了来上海看侬吗
$

侬早就抱着儿子带

着老婆回宁波邱隘去看你阿姆了
"

长脚和阿娘一说起

讨老婆的事
!

两个人就用宁波话说着
"

有一次阿娘听说隔壁弄堂里有个志愿军复员的女

军人
!

长得不错
!

只是在朝鲜战场上脚受伤了
!

走路

有点跛
!

她想介绍给长脚娘舅
"

可长脚娘舅一听那女

人是山东人
!

就死活不肯去相亲
"

阿娘生气了
!

指着

长脚娘舅骂他道
#

侬只活生
!

侬一个人像神仙一样过

日脚过开心呀
!

却不知道侬阿姆在乡下一天到晚为你

担心
!

怕侬饭没有吃了
!

生病了叫人也叫不应
!

侬介

大年纪了老婆也不讨
!

小人也没有
!

你再孝侬阿姆
!

无后是最大的不孝
"

可长脚娘舅就是不肯去相亲
!

一

天到晚上班下班
!

或是在弄堂里打牌
"

几次下来
!

阿娘心也死了
!

这个长脚棍命里注定

他做光棍了
!

也就不管他了
!

省得他一见阿娘就说
#

嫫嫫
!

侬又要管头管脚了
$

那天
!

阿娘的远房侄女阿

毛来上海
!

她的丈夫在几年前得了肝病死了
!

小孩子

也没有生下来
!

孤苦伶仃一个人在乡下守寡
"

她听说

上海有个远房的阿姑
!

是个热心肠的人
!

就想来上海

看看阿姑
!

有没有机会帮她找份工作
"

阿毛是拿着我

们的地址一路找来的
!

正好长脚娘舅坐在小弄堂里打

牌
!

阿毛用她一口浓浓的宁波话问路
"

长脚娘舅一听

是同乡口音
!

就抬起头来看阿毛了
!

这一看
!

真是三

生有缘
!

缘定终生了
"

站在长脚娘舅面前的是个活灵

活现的宁波老
%

绒
&!

穿了条藏青色的中装衣服
!

干干

净净
!

右挎里夹着一个黑白布包
!

两只眼睛水汪汪的

看着长脚娘舅
!

看着看着她笑了
!

笑得了前仰后翻
!

眼泪都笑出来了
"

后来用阿毛的话说
#

她活了这么多

年还从来没有这样笑过
"

阿毛看见长脚娘舅的耳朵上

夹了好多只衣夹
!

每只衣夹上写着各个人的名字
!

眼

皮上也贴满了白纸条
"

原来长脚娘舅打力争上游输了

牌就用衣夹来夹耳朵
!

可阿毛不知道这是游戏
!

她只

觉得长脚好讨人趣玩
!

再一听口音还是同乡
!

就开心

得不得了了
!

跟着长脚娘舅回到石库门拜见了阿娘
"

!

阿毛在我家的几天
!

长脚娘舅天天从厂里的

食堂里带油煎馒头回来给阿娘
!

还问阿毛住在上海习

惯吗
$

今年多大岁数了
$

阿娘心里明白了
!

就暗生欢

喜决定要做这个大媒人
"

可阿毛一听要她改嫁
!

就不

肯答应
!

她说丈夫才死了几年
!

她是不能改嫁的
"

阿

娘就苦口婆心劝阿毛
#

老公死三年了
!

你也尽了一个

妇道人家的责任
"

我也知道你在婆家过不好日脚
!

否

则怎么会千里迢迢来上海找工作呢
$

再说你还年轻
!

长脚又是单身
!

在上海有劳保享受
!

这样的男人你就

是打着灯笼也找不到呢
"

阿毛对长脚还是心存好感的
!

她也接受了长脚的

邀请
!

他们去了城隍庙白相
!

还去了大世界看哈哈镜
!

去群众电影院看了几场电影
"

那些天
!

长脚娘舅不打

牌了
!

空的时候就把三层阁整理得干干净净
!

还去文具

店买来了蜡光纸
!

把房间装饰得像个新房子
!

电灯泡也

从五支光换成了
!&

支光
!

把个三层阁照得如同白天
"

阿毛就坐在那里和他一起喝茶
!

帮他补衣服
!

织毛衣
!

擦地板
!

俩人又说又笑
"

我几次要去三层阁玩
!

阿娘总

是拉着我不让去
!

说他们在谈朋友
"

知道吗
$

过去的人

就是这样谈朋友的
!

感情也就这样培养出来了
"

那天他们准备去拍照了
!

长脚娘舅叫阿娘陪阿毛去

烫个头发
"

阿毛问阿娘烫只头发要多少钱
$

长脚娘舅

说
#

铜钿的事侬就不要多问了
!

我长脚以后还要养老婆

呢
"

阿毛听了忙把头低下来
!

脸上泛着红光
!

乖乖地跟

着阿娘去了家理发店
"

天呀
!

烫好头发的阿毛漂亮地像

个明星
!

她穿着长脚娘舅从先施公司买来的皮鞋
!

西瓜

红的羊毛衫
!

西装裤子
!

站在阿娘面前看得我们都傻了

眼
"

唷
!

长脚娘舅真是好福气呀
!

找了个这么漂亮的女

人做老婆了
"

我们都为长脚娘舅开心
!

他终于结束了光

棍的生活
!

乐得长脚娘舅合不拢嘴了
"

而最合不拢嘴的

是阿娘
!

她说人一生中要做三次媒
!

如果一次也不做
!

死了到了阎罗王那里要打板子的
"

!

阿毛决定嫁给长脚娘舅了
!

但她要回宁波老

家去
!

去和夫家说明情况
"

但她又怕夫家反对她改嫁
"

他们找到阿娘
!

让她出主意
"

阿娘说
#

现在是新社会

了
!

女人不但可以改嫁
!

还可以走上社会参加工作呢
"

她对阿毛说
!

不用怕
!

你对你婆婆说道理
!

阿拉宁波阿

婆虽然凶
!

但最讲道理了
"

还对阿毛说
!

这些话是阿娘

教她的有问题叫她婆婆来上海找阿娘就是了
"

长脚娘舅

和阿毛听了阿娘的话顿时像打了一支强心针
!

跑到四川

北路为阿毛的婆婆买了一斤毛线
!

还买了很多糖果和肥

皂
!

还有火柴
"

阿拉宁波人都知道
!

人要讲道理
!

长辈

要珍重
!

但长辈也要理解小辈
!

爱护小辈
"

在她回宁波时
!

长脚娘舅又去煤球店借黄鱼车了
!

阿毛坐在黄鱼车上
!

她脸上的那种幸福比现在坐在宝马

车上的女人不知道开心多少呢
"

她头上戴了一条方巾
!

额前压着黑黑的刘海
!

她还怕难为情不习惯烫好的头

发
!

只好用丝巾把头发包起来
!

她脱去了长脚娘舅为她

买来的西裤和皮鞋
!

仍穿着来上海时的藏青色的中装
"

但她身上仍透露出一种幸福的模样
!

那两只眼睛不时地

去看长脚娘舅
!

又怕我们看见
!

忙把眼光收回来
"

长脚娘舅这天是休息日
!

他换了一套中山装
!

整个

人鲜光灿亮
!

看上去年轻了很多
"

他推着黄鱼车走出弄

堂
!

几个正在打牌的邻居见长脚娘舅的车上坐着个漂亮

的女人
!

都纷纷停下了手中的牌带着羡慕的眼光看着长

脚娘舅推着车上的新娘
!

叫着
#

长脚
!

别忘了给我们吃

喜糖
"

长脚娘舅笑得了脚也不知道怎么走路了
!

还是快

快骑上黄鱼车向十六铺码头奔去
"

这年的春节
!

长脚娘舅回邱隘结婚去了
!

阿娘给了

他一个红包
!

对他说
#

别做寿头了
!

把阿毛带回上海
!

好好过日脚再生个白白胖胖的儿子
"

长脚笑着说
#

嫫嫫

的话我会听的
"

果然
!

春节过后长脚娘舅和阿毛从宁波

回来了
!

他再也不是光棍了
!

他的老婆是阿毛
!

一年后

阿毛生了个大胖儿子
!

从此以后
!

我们经常听到从三层

阁里传出来的笑声
!

和长脚对儿子说话的声音
#

叫我阿

爸
!

叫呀
!

快点叫
!

然后是阿毛的声音
#

叫我阿姆
"

长

脚娘舅的声音
#

侬现在是阿姆
!

以后还要做阿娘呢
'(

倾诉与聆听
!

城市人的情感故事
"

请勿对号入座
"情事

王志强 摄

!

"

我难忘的一场情感经历
组合

!

口述
!

阿鸣 整理
!

草千里

!

#$

长脚娘舅一听是同乡口音
!

就抬起头来看阿毛了
!

这一看
!

真是三生有缘
!

缘定终生了
#

!"#!$%%$%&
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